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| periédico trae la noticia del definitivo recuento de los

muertos en el atentado del 11 de septiembre a las Torres
Gemelas. La misma noticia resalta que no se conoce el nime-
ro de muertos en la guerra de Afganistan. Los muertos de
Nueva York nunca fueron mostrados, pero si contados. Los de
Afganistan, por el con-
trario, eran mostrados,
pero no contados. ;Qué
extrana logica guia esta
inversién proporcional?
A unos se les guarda
fuera de la percepcion,
a los otros se les arroja a
la percepcion, a la indi-
ferencia impudica de la
mirada. Para los grie-
gos, el pudor era un
nombre de la mirada.
Hécuba muestra a su
hijo Héctor sus pechos
ajados y desnudos para que su hijo no pierda el pudor de la
mirada. Los muertos de Afganistan son el retorno sobre el frio
desierto de los muertos denegados de Nueva York.

Que se trata de la denegacion se ve incluso en el consejo
raudo que dan los psicélogos a los familiares de las victimas
neoyorkinas: que todos expresen sus sentimientos, que los
escriban y los hablen apresuradamente. De esa manera se
anula el tiempo del duelo, el tiempo de la elaboracion, el tiem-
po que atestigua una muerte. Con ese apresurarniento y simu-
lacion de los cadaveres se los intenta expulsar. De ahi que
quepa decir que esos muertos ocultados a la mirada, denega-
dos, reaparecen en los muertos anénimos de Afganistan.
Porque los muertos tienen esa caracteristica: tener un espacio
comin, ese espacio comun hace de la guerra una ilusion, un

fracaso de la idea hegeliana de la guerra como relanzamiento
del Espiritu. Tanto la prisa que piden los psicélogos neoyorki-
nos para expulsar el dolor como el recuento in absentia de los
muertos, tanto una cosa como otra, estan al servicio de la gue-

Ira.

El tiempo del duelo
es un tiempo subjetivo
que no tiene una medi-
da exterior comun. Si se
aborta ese tiempo sub-
jetivo no queda més que
una colectivizacion ven-
gativa y la urgencia de
un Enemigo. Cuando los
pueblos se apresuran a
cerrar las heridas del
trauma, eso les lleva a
pasos al acto colectivos
violentos y maniqueos.
No mezclar a los muer-
tos es la pretension maniquea de quien pretende mantener la
ilusion de la guerra. Por eso el jefe “politico” de los neoyorki-
nos levanta enseguida el estandarte del “eje del mal”. Segun
esa pretension maniquea la espada nunca volvera su filo sobre
quien la empufia. Unos son los salvados y victoriosos, otros son
los vencidos y descontados.

El Canto IV de la lliada, después de que Pandaro disparara su
traidora flecha contra Menelao y eso diera lugar a que el com-
bate se reanudara, concluye con una mostracion sobrecogedo-
ra, extraordinariamente perceptiva, sensorial, de la sangre que
brota de las heridas de los combatientes, los huesos y tendones
triturados, los intestinos desparramados, la masa de polvo y san-
gre cubriendo los cadéveres de uno y otro bando. Aqui quien
mata es matado, quien destruye es destruido:
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Asi quedaron ambos tendidos en el polvo uno al lado del
otro, éste de los tracios, aquél de los aqueos, de broncineas
tunicas, principes, y muchos otros fueron matandose a su alre-
dedor... pues aquel dia muchos troyanos y aqueos quedaron
de bruces tendidos en el polvo, unos al lado de otros (535-
540).

Numerosos troyanos y aqueos quedaron aquel dia tendidos
en el polvo unos al lado de otros. Estos muertos mezclados,
este espacio comdn de los muertos, es la verdad de la guerra:

"En cuanto se juntaron y concurrieron en un mismo lugar
entrechocaron pieles de escudos, lanzas y furias de guerre-
ros, de broncineas corazas. Entonces los abollonados bro-
queles se alzaron unos a otros y se suscité un enorme
estruendo. Alli se confundian quejidos y vitores de triunfo de
matadores y de moribundos, y la sangre fluia en el suelo
(Canto VIII, 62-65)".

El gemido y el grito de victoria unidos, mezclados la dis-
cordia y el tumulto a la luz. Homero no narra la victoria que
requiere que la violencia y la muerte sean denegadas. Homero
narra la discordia y el disturbio, la solidaridad de los perturba-
dos por el estrépito de las lanzas, el hedor de los intestinos
rotos, el sufrimiento atroz y temible de la guerra, a la que si
bien puede considerar inevitable, nunca serd justificable. Para
los griegos, la Discordia esté en el origen. Si la Discordia esta
en el origen no es el Paraiso, no cabe entonces el ma-
niqueismo, el cual requiere un paraiso perdido y un enemigo
erigido. La violencia termina venciendo a la piedad, y el hom-
bre temible es, sin embargo, esa victima del maniqueismo que
se ve empujada al terror antes que sufrir la indiferencia.

El maniqueismo del Terror exige apartar la mirada, crear
una zona de sombras, quitada de la vista. Esaesla denegacion
fantasmatica. Para los griegos el saber guarda una estrecha
relacion con la mirada, con la contemplacion. Entre nosotros,
hijos de las sombras del Deus absconditus, el saber esté orien-
tado al actuar. Episteme ya no guarda relacién con aidds. El
escenario del fantasma es una escena del poder. Si para
Socrates el saber se separa del poder, y asf adquiere la lumi-
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nosidad en la que saber y contemplacion se juntan para nos-
otros, el saber ha vuelto a los terrenos oscuros y cténicos de la
Fuerza.

No podia soportar la oscuridad. Aunque sélo fuera un hilo
de luz a través del postigo, eso ya era suficiente para poder
cerrar los ojos. Asi habla una mujer de sus terrores infantiles.
Cerrar los ojos era abandonar el mundo, ser abandonada por
el mundo. Un poco de luz, mas luz, pedia Goethe para ahu-
yentar la sombria “gnosis” del temor que se acobarda ante la
angustia. Si los griegos son aun necesarios es para despertar-
nos de la ilusion del poder. El héroe nietzscheano es aquel que
hace la tarea del vivir "sin sentirse en competicion con los
otros y ante los otros” (cf. Humano, demasiado humano). Para
ello ha de descorrer el velo que cierra la escena fantasmatica
sobre el cuadrilatero de los cuerpos tumefactos y anestesiados
por el miedo. Ese miedo tan temido hace temible a los hom-
bres. La necesidad de argumentar sus vidas con el eje mani-
queo impide ver a los otros, contemplados vivir.

La denegacion, como efecto del fracaso de la “identidad
de percepcion”, requerida entonces para la “identidad de
pensamiento", se convierte en ceguera torpe, asustada o
cruel. Cuando queda sdlo al servicio de esa identidad. En este
caso, la denegacion cambia de estatuto: de ir a la par de la
represion originaria, del fracaso de la “identidad de percep-
cion”, pasa a ser el soporte de una identidad construida por el
fantasma del poder y la consistencia del Otro. En ese viraje la
denegacion obstaculiza y se opone al trabajo del inconscien-
te. Contemplar el mundo, pasear por las calles, abrir los ojos,
respirar, favorece el trabajo del inconsciente. La elaboracion
no desconoce el tumulto, pero no se confunde con él.

Una joven dice: “Prefiero mirarme en él mejor que en un
espejo”. Es cierto que, bulimica en otro tiempo, su cuerpo en
el espejo es aln un pegamiento temible por mortifero, “como
dos imagenes picassianas pegadas”. Pero podra contemplar
su cuerpo vivo, podré verlo mejor, conseguira investirlo libidi-
nalmente si se mira en ese hombre que acaba de ensefiarle las
primeras huellas de la caricia.



