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“Se lo que necesito para mi estilográfica, pues he advertido
que se me cansa el dedo de apretar. Se me ha formado una
pequeña hendidura en el dedo corazón de tanto apretar. Sé que
mi dedo se va a deformar y por eso trabajaré para conseguir una
estilográfica perfecta. Ya sé lo que hace falta para perfeccionar la
estilográfica. Me he dado cuenta de que mi estilográfica se abre
por delante y por eso la tinta se sale si no la enrosco con fuerza.
Sé que la estilográfica se gasta si se la enrosca con fuerza y por
eso se estropea pronto. También me he dado cuenta de que no
es bueno abrir la estilográfica por delante, pues si esa parte de
la estilográfica se cae al suelo, entonces se estropea el plumín.
El plumín es de oro y por eso cuesta muy caro. Me he dado
cuenta de que el oro del plumín es malo, pues no llevo escri-
biendo más de dos semanas y el plumín ha cambiado ya de
forma. Es cierto que escribo mucho. Sé que la gente escribe
mucho y por eso quiero explicarles el fallo de la estilográfica. Veo
todo el engaño de la Waterman's Ideal Fountain Pen. Sé que
esta firma goza de renombre. Sé que adquirió su renombre al
principio, pues produjo millones de buenas estilográficas para
hacerse publicidad. Sé que ahora quiere hacerse rica y por eso
produce malas estilográficas con la esperanza de que nadie
advierta su engaño. Escribo a propósito sobre la estilográfica,
pues quiero hacer entender a la gente que no hay que engañar
a los demás. Sé que esta firma me llevará a juicio. Sé que mos-
trarán buenas estilográficas, diciendo que esta estilográfica es
una imitación. Sé que contratarán a los mejores abogados para
defenderse y gastarán dinero en sobornos, pues no quieren que
se advierta el engaño. Seré condenado, pero tendré la razón.
Espero que me defiendan. Esconderé esta estilográfica por si
acaso me llevan a juicio. Yo no tengo miedo de ir a juicio, pero
mi mujer tiene miedo, pues piensa que desean mi mal. Sé que
me meterán en la cárcel, pues la firma tiene muchos accionistas.
Sé quiénes son los accionistas y por eso quiero escribir sobre
ellos. No me gusta el accionariado, pues sé que los accionistas
son gente rica. Preferiría que los accionistas fueran gente pobre.

Cuando la locura no es genial...
Ana González Rodríguez1
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Sé que si los accionistas fueran gente pobre no habría guerras.
La guerra es un accionariado”.  

Es difícil identificar al autor de este texto con el genio que a
comienzos del siglo veinte transformó el mundo del ballet y,
para muchos, inició lo que hoy conocemos como danza con-
temporánea. Vaslav Nijinski tenía 29 años cuando bailó por últi-
ma vez. Para entonces, dicen los que le vieron, se había con-
vertido en un bailarín irrepetible, ligero, sencillo y virtuoso a la
vez, además de un creador de coreografías innovadoras y con-
trovertidas, hitos del ballet universal. Tenía 29 años cuando ini-
ció el Diario al que pertenecen estos fragmentos (Nijivski V.
Diarios, Barcelona: El Acantilado, 2003). Lo comenzó horas
antes de su último baile en el Hotel Suvretta de Saint Moritz y
lo finalizó un día antes de que el proceso morboso que se
había apoderado de su genialidad recibiera nombre de boca
de Eugen Bleuler en Zúrich. No fue genial la esquizofrenia de
Nijinski. Lejos de la creatividad previa, su enfermedad le sumió
en un mundo de fantasmas y sufrimiento que le aisló de su
entorno y le hizo un autista para los suyos. 

“Quiero llorar, pero no puedo, pues me duele tanto en el
alma que temo por mi mismo. Siento dolor. Soy un enfermo del
alma. Estoy enfermo del alma y no de la mente... Mi enferme-
dad es demasiado grande para que se pueda curar pronto. Soy
incurable. Estoy enfermo del alma...No estoy enfermo del cuer-
po. Estoy enfermo del alma. Sufro. Sufro”.

La enfermedad pareciera que le llevó a buscar en una escri-
tura incomprensible la sustitución de la capacidad expresiva de
su cuerpo. 

“Quiero decir que dormir
Quiero decir que cagar
Yo cago y tú cagas
Yo cago yo cago
Tú cagas tú cago
Yo cago y tú en cago
Yo soy cago y tú eres cago
Nosotros somos cagamos vosotros en cago
Yo cago cago cago cago cago cago
Yo en cago y tú en cago
Nosotros somos cagamos vosotros sois cago
Cago cago cago cago cago cago cago
Quiero decir cago
Quiero decir que cago

cago cago cago cago bien
Yo soy cago yo soy bueno
Yo soy bueno que cago bueno
Yo soy bueno que cago bueno
Yo cago cago cago
Yo cago cago cago
Quiero decir que cago
Quiero decir que cago
Yo cago cago cago
Yo cago cago que cago
Tú que quieres quieres dormir
Yo quiero un poco dormir
Tú  no duermes lo que quiero
Yo quiero que no duermas
Duermes  duermes duermes duermes duermes duermes
duermes
Yo no duermo y tú eres duermes
Quiero que tú duermas duermas 
Tú no quieres que tú duermas
Yo no duermo cuando tú duermes 
Yo no duermo cuando tú duermes
Yo deseo tu bien
Tú no me me deseas mal
Yo deseo bien bien
Tú no quieres dormir siempre. 
Quiero decirte
Quiero decirte
Que tu duermes duermes duermes duermes duermes" 

Pero tras un año de trans-
cribir su disgregado pensa-
miento a su Diario, nada ni
nadie pudieron sacarle del
mundo fantasmagórico en el
que estaba sumido. Nunca
volvió a bailar. Pasó por
numerosos sanatorios psi-
quiátricos  hasta que la
muerte le sorprendió en uno
de ellos. Tenía 59 años y el
silencio que había iniciado
30 años antes se hizo defini-
tivo. Nijinski hacia 1946-1947


