
“La primacía de los tontos es insuperable 
y está garantizada para todas las épocas. 

El terror de esa tiranía se mitiga por 
su ineficacia y sus consecuencias. Para ser

miembros irreprochables de un rebaño 
de ovejas, hace falta primero ser oveja”.

Albert Einstein.

“Caminamos irremediablemente hacia 
la ignorancia”.

José Saramago.

“Mundus vulp decepi: ergo decepiatur” 
(el mundo quiere ser engañado, luego

engañémosle”.

Petronio.

Cuando Hannah Arendt (1.964) presenció y
narró el juicio de Eichmann en Jerusalem sólo
pudo llegar a la conclusión de que el mal, lejos
de ser una rareza en el ser humano, puede apa-
recer en cualquiera de nosotros. Comprobó que
los asesinos como Eichmann no eran monstruos
excepcionales sino hombres corrientes que hací-
an dejación1 de su capacidad de pensar y de res-
ponsabilizarse de sus actos bajo la sumisión y la
obediencia a un poder externo que justifica
estos; desde entonces el mal cambió su rostro
terrorífico por una jánica doble faz:: de un lado el

monstruo, el psicópata, el calculador, del otro el
hombre sin atributos, el mal como banalidad.
Cito a Arendt (2001) “Me impresionó la manifies-
ta superficialidad del acusado, que hacía imposi-
ble vincular la incuestionable maldad de sus
actos a ningún nivel más profundo de enraiza-
miento o motivación. Los actos fueron monstruo-
sos, pero el responsable era totalmente corrien-
te, del montón, ni demoníaco ni monstruoso”.
Así presentado, el mal se convierte en algo si-
niestro que acecha en el interior de los hombres
y de las mujeres de la calle sin que en ellos haya
ningún estigma previo que los señale como por-
tadores de esa semilla de maldad que se activa a
poco que las condiciones sociales abonen su cre-
cimiento.

Bilbeny (1995), retomando los conceptos de
Arendt en lo que se refiere al exterminio de
millones de judíos a manos de los nazis, afirma:
“El mal capital de nuestro siglo tiene su causa en
la apatía moral de seres inteligentes”, y añade:
“el asesino de masas es, ante todo, un idiota
moral”, el dato compartido por la mayoría de los
nazis era la insensibilidad moral. El autor hace
referencia a la idiotez colectiva de los pueblos
alemanes e ingleses frente al holocausto.

Es esta superficialidad del asesino que señala
Arendt, tanto como la ausencia de pensamiento
que identifica Bilbeny, lo que nos interesa para
exponer nuestra tesis. Para Arendt la capacidad
de pensar del hombre va unida al reconocimien-
to de su duplicidad, de su división interna, la
conciencia de ser dos en uno que distingue al
individuo que hace uso de su capacidad de pen-
samiento.

La estultofilia o la pasión por la ignorancia.
El síndrome del pensamiento cero.

Lola López Mondéjar

1Detengámonos un instante
en la palabra dejación:

acción de dejar(se).
Dejadez (Diccionario

Manuel Seco), y lo que
implica de abandono 
de la responsabilidad

subjetiva.
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Sin embargo, tener capacidad de pensamien-
to no significa que sea usada -como Arendt bien
se encarga de advertirnos-, máxime cuando se
elude el reconocimiento de la división subjetiva y
nos conformamos con la plácida identificación
yoica.

Sara Paín (1985, 1992), que se ocupa desde
hace décadas de las dificultades del aprendizaje,
identifica a la oligotimia social como el problema
más grave del aprendizaje. Nos encontramos,
nos dice, en una sociedad que produce sujetos
cuya actividad cognitiva, pobre, mecánica y pasi-
va se desarrolla muy por debajo de lo estructu-
ralmente posible. 

Para ella la oligotimia2 social provoca que el
pensamiento, las reflexiones de los más adapta-
dos a las propuestas de nuestra sociedad, estén
mutiladas, muy por debajo de lo que cabría
esperar de sus capacidades intelectuales. Se tra-
ta de una tontuna colectiva, de una vagancia
generalizada, de una falta de amor por el cono-
cimiento, de un miedo a pensar con todos los
instrumentos que nuestra historia humana nos ha
legado. Marcos Roitman (2003) en perfecta con-
sonancia con Paín, afirma que el individuo crítico
es hoy socialmente sancionado: “Pretender ejer-
cer el juicio crítico y la facultad de pensar puede
considerarse un signo de inadaptación al medio,
ser identificado como un enemigo, constituirse
en un peligro social y, por ende, ser acusado de
alterar el sistema y condenado al ostracismo”,
uno de los efectos del social-conformismo es la
reorientación del deseo hacia la búsqueda de
objetos, “pensar se resuelve en el deseo de
comprar”, así como la construcción de “una rea-
lidad donde la renuncia al estado de conciencia
se plantea como un objetivo por el cual luchar”.

La historia de la humanidad ha estado marca-
da por la curiosidad. Cuando hace miles de años
algunos primates abandonaron los árboles para
adentrarse en la sabana, se trataba sin duda de
animales valientes y enormemente curiosos. Sin
curiosidad los hombres hubiésemos permaneci-

do siempre en el mismo sitio. El amor al conoci-
miento ha creado nuestra cultura. 

Tan intrínseco a la naturaleza de los hombres
era ese anhelo que diferentes filósofos y pensa-
dores (desde Jansenius, 1585-1638, hasta Pascal)
dividieron el placer humano en tres tipos, postu-
lando que nos movían tres clases de deseos:

– Libido sentiendi: el placer que nos procuran
los sentidos, la carne, la concupiscencia, la
sexualidad.

– Libido sciendi: el anhelo de saber, la curiosi-
dad de saber, los ojos como puertas de nuestro
organismo al conocimiento del mundo.

– Libido dominandi: el ansia de poder y de
dominio.

La Ilustración (desde la revolución inglesa de
1.688, a la francesa de 1.789) es el paradigma de
ese esfuerzo de los hombres por aprender, por
conocer el mundo, de su deseo de iluminar a la
humanidad por el ejercicio de la razón. Diderot
recogió todo el conocimiento en la Enciclopedie,
un enorme acervo de la memoria vegetal, el aco-
pio del conocimiento de la humanidad.

La pasión del conocimiento, la libido sciendi,
era cantada y alabada por Rousseau. Los filóso-
fos del siglo de las luces, creían que los hombres
podían ser más buenos cuanto más sabios (pre-
supuesto que de nuevo el siglo XX se encargó
de dinamitar3 (Baumann, 1.997)), y Kant invitaba
a pensar con una máxima famosa: “Sapere
aude”, atrévete a saber.

Sin embargo, hoy es evidente que la libido
sciendi, el amor al conocimiento que nos anima-
ba como un ideal, la pasión por el saber, ha sido
sustituida por una pasión por la ignorancia ven-
cedora indiscutible sobre el ideal ilustrado. 

Esta pasión por la ignorancia que nos inunda
es el efecto de algunas variables que vamos a
exponer brevemente:

Alain Finkielkraut (1.987) ya nos alertaba
sobre la cultura zombi, una cultura que llama cul-
turales, por igual, a actividades donde el pensa-
miento está ausente; tanto un cómic como una

2Debemos el término
oligotimia al psicoanalista
argentino Enrique Pichón-
Riviére (1907-1977),
síndrome por el cual
identifica a unos niños
hospitalizados como
oligofrénicos pero sin base
orgánica ni estigmas físicos
degenerativos. Pichon
descubre que el grado de
retraso mental significativo
de estos niños tiene que
ver con carencias afectivas
sufridas en la temprana
infancia en el seno del
grupo familiar. El término
pseudodebilidad mental
apunta al mismo concepto.
Sin embargo, hoy, Roger
Misés, especialista en
retraso mental, cuestiona el
concepto de
pseudodebilidad como
opuesto a una debilidad
mental verdadera, al
entender que en todo
retraso están implicados
factores de orden afectivo,
orgánicos, vinculares y
sociales, “en un
movimiento en el cual el
estudio de los déficits de la
cognición son inseparables
del estudio de la
organización de la persona
en una perspectiva
integral” (VERTEX, Revista
Argentina de Psiquiatría,
2001, Vol. XII).

3Me remito a este excelente
libro de Bauman donde se
demuestra la hipótesis de
que el holocausto no fue
una suspensión o un fallo
de la civilización, sino un
producto de la propia
modernidad. Dice Bauman:
“Sospechamos, aunque nos
neguemos a admitirlo, que
el Holocausto podría haber
descubierto un rostro
oculto de la sociedad
moderna, un rostro distinto
del que ya conocemos y
admiramos” (pag. 9). 



novela de Nabokov, reciben el nombre de cultu-
ra. El sujeto posmoderno, “dotado de un mando
a distancia así en la vida como ante su aparato
de televisión, compone su programa, con la
mente serena, sin dejarse ya intimidar por las
jerarquías tradicionales. Libre en el sentido de
Nietszche cuando dice que dejar de avergonzar-
se de uno mismo es la señal de la libertad reali-
zada, puede abandonarlo todo y entregarse
gozosamente a la inmediatez de sus pasiones
elementales. Su elección –trátese de Rimbaud o
Renaud, Lévinas o Lavilliers– es automáticamen-
te cultural”4. Finkielkraut continúa: “No cabe
duda de que el no-pensamiento siempre ha coe-
xistido con la vida del espíritu, pero es la prime-
ra vez en la historia europea que se aloja en el
mismo vocablo y que disfruta del mismo estatu-
to”, es decir, “cultura”, y añade: “cuando el odio
a la cultura pasa a ser a su vez cultural, la vida
guiada por el intelecto pierde toda significación.
La televisión y los ordenadores introducen en
todos los hogares los saberes, pero la lógica del
consumo destruye la cultura, pues la vacía de
cualquier idea de formación, de abertura al mun-
do y cuidado del alma”. 

Dejamos a Finkielraut con una afirmación que
suscribimos: “Actualmente lo que rige la vida
espiritural es el principio del placer, forma pos-
moderna del interés privado. Ya no se trata de
convertir a los hombres en sujetos autónomos,
sino de satisfacer sus deseos inmediatos, de
divertirles al menor coste posible”, de convertir-
los, al abandonar una vida guiada por el pensa-
miento en beneficio del ocio, en fanáticos o en
zombies.

En otro orden de cosas, la producción indus-
trial, la organización empresarial moderna, que
fragmenta la producción alejando al operario de
los resultados de su trabajo, la introducción a
escala masiva de la mediación de la acción y del
intermediario, contribuyen a lo que Bauman ha
señalado como indiferencia moral. “Al aumentar
la distancia, la responsabilidad por el otro se

consume y las dimensiones morales del objeto
se desdibujan hasta que ambas llegan al punto
de fuga en que desaparecen de la vista... El sig-
nificado y el peligro de la indiferencia moral se
hace particularmente acusado en nuestra socie-
dad moderna, racionalizada, industrial y tecnoló-
gicamente competente, porque en una sociedad
así, la acción humana puede ser efectiva a dis-
tancia y a una distancia que crece constante-
mente con el progreso de la ciencia, la tecnolo-
gía y la burocracia” (Bauman, 1997).

Para Cornelius Castoriadis (1.998,a), la socie-
dad, ya desde la década de 1.950-60, ha entra-
do en una fase de apatía, de privatización de los
individuos, de un repliegue de cada cual en su
círculo personal, convirtiéndose en público, en
una población cada vez más átona, educada por
unos medios de comunicación que la deforman
sistemáticamente mediante un culto a lo efíme-
ro, de manera que la gente no puede interesar-
se por algo que dura más de unos segundos, o
unos pocos minutos. Frente a la idea del hombre
como un animal que desea saber, Castoriadis
(1998,b) opone un hombre como animal que
desea la creencia, que desea la certidumbre, de
ahí las influencias de las religiones, de las ideo-
logías políticas. Comentando una frase de Tucí-
dides, “Hay que escoger: descansar o ser libres”,
Castoriadis nos incita a no reposar “No se puede
permanecer sentado frente a la televisión. No se
es libre cuando se está delante de la televisión.
Creerse libre haciendo zapping como un imbécil,
no es ser libre, es una falsa libertad”.

La producción industrializada de seres huma-
nos clónicos (López Mondéjar,2002) lejos de
constituir un argumento de ciencia-ficción, se está
produciendo a gran escala desde hace años. La
clonación psíquica, la reproducción asexuada, en
serie, de seres humanos iguales, se da en nuestra
sociedad posmoderna mediante la exposición rei-
terada a las propuestas uniformes de los medios
de comunicación, que limitan las imágenes de
nuestra memoria, homogenizan nuestros deseos,
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4Ibid, pag. 121 y ss.

“No se puede permanecer
sentado frente a 

la televisión. No se es libre
cuando se está delante de
la televisión. Creerse libre

haciendo zapping como un
imbécil, no es ser libre, 

es una falsa libertad”
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nos someten a los mismos fetiches identificatorios
prefabricados desde la voracidad consumista de
las empresas y el marketing, que tienen a los ado-
lescentes5 (cuya labilidad identificatoria les hace
extremadamente sensibles a sus propuestas)
como población diana (Peters, S, 2003).

Por su parte, un experto en medios audiovi-
suales como Román Gubern (2000), nos alerta
sobre los cambios emocionales de los sujetos de
la cultura mediática, donde es más importante
parecer que ser, “pues el pueblo (sujeto político
activo) se ha convertido simplemente en público
(sujeto mediático pasivo). “En todas las pantallas
del mundo, nos dirá, prevalece hoy una monocul-
tura homogenizadora, de origen multinacional y
de carácter centrípeto. Esta monocultura espec-
tacular tiene su plaza fuerte en Hollywood”6.

Ahora bien, cada uno de nosotros es su
memoria; la identidad personal, el sentimiento de
sentirnos únicos y nosotros mismos, tiene que ver
con esa narración que cada cual se hace sobre su
biografía, sobre su historia, en esa capacidad
para narrarnos, para observar el despliegue escé-
nico del abanico de nuestras identificaciones
radica nuestra singularidad, la subjetividad huma-
na que no puede agotarse en aquellas sino que
tiende a un más allá de la identificación, a la
observación de los avatares de la herencia idenfi-
catoria constantemente destruida y recreada.

Tenemos tres tipos de memoria, cito a Umber-
to Eco (2003), la primera es orgánica, es la
memoria de carne y sangre que administra nues-
tro cerebro. La segunda es mineral y la humani-
dad la conoció en dos formas, hace miles de
años encarnada en tablillas de arcilla y en los
obeliscos –en los que se tallaban toda clase de
escritos–, así como los ordenadores de hoy, cuya
memoria es de silicio. La tercera memoria es la
memoria vegetal, representada por los primeros
papiros y por los libros, hechos de papel.

La necesidad de la humanidad de conservar
sus avances y conocimientos es consustancial a
la humanidad misma. 

Desde las cuevas de Altamira el hombre ha
necesitado reflejar, transmitir su saber a través de
los medios que estaban a su alcance. 

Nos recuerda Eco que Platón, en su Fedro,
señala cómo cuando Hermes –el supuesto inven-
tor de la escritura– le presentó su invención al
faraón Thamus, recibió muchos elogios, porque
la escritura permitiría a los seres humanos recor-
dar lo que de otro modo habrían olvidado. Pero
el faraón mostró una objeción: “La memoria es
un gran don que debe vivir gracias al entrena-
miento continuo. Con tu invención, las personas
ya no se verán obligadas a ejercitarla. Recorda-
rán las cosas, pero no por un esfuerzo interno
sino por un dispositivo exterior”. Premonitorio
temor del faraón que se anticipa a lo que hoy
ocurre con los actuales ordenadores personales.

Hoy a nadie se le ocurre objetar nada contra
la escritura pues los libros no sólo no hacen que
otra persona piense en nuestro lugar, sino que
estimulan sin cesar nuevos pensamientos. Los
libros no narcotizan la memoria, sino que la des-
afían, la amplían, la modifican.

Muchos siglos después, Kafka, cuando apare-
ció el cinematógrafo, comentó a sus conocidos
su animadversión hacia el invento, el cine mudo
de los inicios, decía el escritor, le robaba sus pro-
pias imágenes mentales.

Hoy puede llamarnos la atención la observa-
ción de Kafka, pero a menudo es en los primeros
momentos de la aparición de un fenómeno cuan-
do podemos observar mejor los cambios que
este produce en la sociedad que lo acoge. El
cine y lo audiovisual forma parte sustantiva de
nuestra cultura hasta el punto de poderla definir
como sociedad audiovisual.

Cine y televisión se han convertido en los
agentes de educación y socialización más próxi-
mos y accesibles. Los valores que antes se trans-
mitían por transmisión oral –por transferencia, en
presencia de–, hoy se enseñan mediante imáge-
nes y a distancias virtuales. El consumo de imá-
genes ha crecido tanto que ha impregnado

5Convertirnos a todos en
adolescentes es el reto del
mercado global, que gana
con ello amplias zonas de
expansión: cirugías
estéticas, y todo el
correlato de la industria del
culto al cuerpo, por citar el
ejemplo más expresivo. Sin
embargo, la juvenalización
de la sociedad es un
fenómeno reciente, como
señala Gil Calvo, hace unas
pocas décadas se valoraba
la experiencia que
acompaña a la edad.

6Ibid, pag, 57.



todos los campos de nuestra vida, relegando a
una condición marginal el uso de la literatura y la
palabra, es decir del orden de la escritura y la
lectura.

Hoy los temores que apreciaba Kafka serían
más pertinentes que nunca. Las cifras de lectores
entre nuestros jóvenes son irrisorias, mientras
que aumentan las horas que pasan frente al tele-
visor. De la creatividad del lector hemos pasado
a la pasividad del espectador. Por otro lado, la
educación más activa se enfrenta y es incapaz de
combatir la fuerza de algunos medios de comu-
nicación que difunden ideales y valores relativos
al dinero fácil, al sexo y a al reconocimiento
social sin esfuerzo ni compromiso alguno, un
reconocimiento social no vinculado al trabajo
sino al azar. Se trata de la propuesta cultural
dominante que está ejerciendo sobre los niños y
los jóvenes lo que podríamos llamar con Louise
Kaplan, un auténtico “asesinato del alma colecti-
vo”7, al eliminar en ellos su libido sciendi para
orientar sus deseos hacia la libido sentiendi, esto
es, el culto al cuerpo, al placer inmediato de los
sentidos.

La ignorancia, la debilidad mental, el desinte-
rés por el saber, se convierte hoy en una verda-
dera pasión. Seres pasivos, de encefalograma
plano, estamos en condiciones de asegurar que
nuestros conciudadanos sufren un mal que
hemos llamado estultofilia, amor a la banalidad,
pasión por la ignorancia.

Del idiota moral a la indiferencia moral, de la
libido sciendi a la libido sentiendi, abordemos el
núcleo de nuestra propuesta.

Llamo estultofilia8 a un mal que afecta a los
sujetos de nuestra sociedad posindustrial, posca-
pitalista y posmoderna, un mal que insta a amar
la necedad por encima de todas las cosas.

El estultófilo9 está aquejado de un carácter
pasivo –nada de esfuerzos, por favor– que le lle-
va a ceder graciosa y generosamente parte de su
actividad mental, su creatividad toda, su autono-
mía de pensamiento, a otro u otros, especial-

mente a los medios audiovisuales ante los que se
expone regularmente como forma privilegiada
de relación con los otros.

Sentados frente a la televisión, los estultófilos
cesan la actividad de sus neuronas, la reducen a
casi cero –llamamos a esto pensamiento cero– y
se prestan a la invasión y posterior colonización
de propuestas mediáticas banales, en sí mismas
estultófilicas, que lo invaden y lo infectan, inca-
pacitándolo sucesivamente para desarrollar su
propia capacidad cognitiva, crítica, y creadora. 

La novedad del concepto respecto al de alie-
nación (“limitación o condicionamiento de la
personalidad impuestos al individuo o a la socie-
dad por factores externos, sociales, económicos
o culturales”, Manuel Seco) es su carácter volun-
tario y gozoso. Mientras que la alienación hace
referencia a una imposición, la estultofilia tiene
un carácter de voluntariedad que la caracteriza.
El estultófilo experimenta un goce particular en
identificarse con la banalidad del ser y del pen-
sar, disfruta ocupándose de lo superficial (moda,
coches, perfumes, actitudes, etc.), en absoluta
adherencia y acuerdo con las propuestas socia-
les: 

El alienado de antaño sufría la alienación, el
estultofílico disfruta de su tontería.

El alienado que tomaba conciencia de su alie-
nación se quejaba, acusaba un conflicto laceran-
te entre sus aspiraciones y lo que la sociedad le
permitía realizar, el estultofílico adora la sociedad
en la que se inserta como una tuerca más de su
engranaje, en él no existe el conflicto (tiene las
características del normópata de Piera Aulag-
nier), acepta lo que se le ofrece, se identifica con
ello y se confunde exactamente con los otros
miles de estultófilos que hacen lo mismo.

Este contingente de cándidos desarrolla una
eficaz ceguera selectiva hacia sus propios senti-
mientos, una negación de sus emociones en pro
de una historia única y feliz, de una representa-
ción de sí mismo unívoca, con una sola interpre-
tación, y tienen una dificultad clara para escuchar
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7El concepto fue aportado
por Von Feuerbach:

“Gaspar Hauser. Un delito
contra el alma del

hombre”, Editado por 
la Asociación Española 

de Neuropsiquiatría,
Madrid, 1997

8Se trata de un neologismo
de mi invención compuesto

por dos términos: estulto:
necio, tonto, vano, y filia:

amante de. Agradezco las
numerosas  e interesantes

conversaciones e
intercambios con mis

amigos y colegas sobre este
tema, fueron ellos quienes

me ayudaron a encontrar
este vocablo síntesis, 

en especial el inquieto
gusto por el lenguaje de

Patricio Hernández Pérez.

9Distinguimos entre
estultófilo y estultofila

como sustantivos que se
aplican a los aquejados por

este mal, de estulfofílico,
estultofílica como adjetivos

que califican los distintos
fenómenos, rasgos,

propuestas.
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otras interpretaciones de su biografía. Ante cual-
quier atisbo de complejidad dicen: “No te
entiendo”, y se quedan tan anchos. 

De esta particular construcción subjetiva sur-
gen individuos alexitímicos, incapaces de bucear
en sus sentimientos, que se niegan a la instros-
pección, mostrando distinto grado de dificulta-
des de mentalización10 (Fonagy, 2004). En los
adolescentes encontramos expresiones caracte-
rísticas que relacionan el pensamiento con deter-
minados fenómenos psicosomáticos: “no puedo
pensar, me duele la cabeza”, “si pienso vomito”,
que apuntan a un rechazo global del símbolo, de
la palabra, un modo de gestionar el malestar que
fija la angustia en el órgano.

La pereza mental impide cualquier aprendiza-
je nuevo. Cuando aparece una dificultad intelec-
tual, se abandonan a ese no entender, porque su
placer no está puesto en descifrar sino en ceder
su capacidad de análisis a las imágenes que se
les prestan, su inteligencia ha sido secuestrada
con su pleno consentimiento y sustituida por la
exposición sistemática a un mundo plano, sin
apenas discurso, un mundo de imágenes que no
requieren demasiada interpretación.

Los estultófilos son estereotipados, carecen
de curiosidad (el mundo no es interesante para
ellos si está en tres dimensiones), pero se ocupan
enormemente de su cuerpo, como si toda su
identidad radicara en él. Se representan a sí mis-
mos como seres donde no hay conflicto, pues
carecen de capacidad para identificarlo, y como
en los pacientes psicosomáticos, este es negado
o desplazado a la esfera corporal con somatiza-
ciones múltiples (problemas gástricos, mareos,
cefaleas), crónicas o temporales, que surgen tras
el fracaso de sus mecanismos de defensa más
frecuentes, al ser convocados de algún modo en
su endeble subjetividad por un acontecimiento
externo: trabajo, pareja, hijos.

El carácter específico del estultófilo no reside
en los síntomas, comunes a otras patologías,
sino en la cualidad particular de su goce por la

banalidad en el ser y el pensar, su pasión por la
ignorancia. Se ocupan de lo superficial, de acuer-
do a las propuestas sociales más extendidas, sin
que haya ningún tipo de subjetivación de la nor-
ma. Por tanto, carecen de una moral autónoma,
y pliegan a las propuestas o eslóganes que aza-
rosamente encontraron en su camino. Estos esló-
ganes constituyen holofrases (Lacan, 1985), con
un sentido unívoco, sin posibilidad de apertura a
la polisemia ni a la complejidad. En palabras de
Lacan: “La alienación está vinculada de un modo
esencial a la pareja de los significantes. Cuando
no hay intervalo entre S1 y S2, cuando la prime-
ra pareja de significantes se solidifica, se holofra-
sea, el sujeto no ocupa el mismo lugar”, esto es,
queda identificado con la holofrase que le otor-
ga un sentido cerrado, que no permite el desli-
zamiento y la división subjetiva.

Su placer por la ignorancia no es efecto de
ningún tipo de represión, sino de un vacío de
experiencias, de una falta de construcción subje-
tiva, de la insignificancia de su historia producida
por el abandono de la inteligencia y sus capaci-
dades cognitivas, por la pereza mental y la indi-
ferencia moral hacia los otros (aparecen prejui-
cios ligados a esas holofrases: “los inmigrantes
que los maten”, “no me gusta leer”, categóricos
e inamovibles), que son sustituidas por las ofer-
tas mediáticas más pornográficamente estultofí-
licas11 (Steiner, 2001). 

Luis Hornstein (2004) caracteriza a los cuadros
narcisistas como personas que padecen defectos
estructurales y/o ocasionales.”Estructurales: pre-
valeció un fracaso en la síntesis de las identifica-
ciones... Ocasionales, duelos traumas actua-
les...” Y más adelante añade: “En estas
problemáticas la realidad exterior suple una his-
toria identificatoria que condujo al vacío del
espacio interno. El vacío del yo es más consis-
tente que sus logros” Esta afirmación cabe decir-
se de los estultófilos: la realidad exterior tiene
efectos de suplencia de una subjetividad que no
se ha establecido , puesto que no hay lugar para

10Cogemos el término
“mentalización” de Fonagy
como la capacidad 
de pensar los estados
mentales ajenos y propios,
de reflexionar.

11“En realidad sólo 
la basura, sólo el kisch
y los artefactos, los textos 
o la música producidos
exclusivamente con 
fines monetarios 
o propagandísticos,
trascienden (transgreden) 
la moral. Suya es la
pornografía de la
insignificancia”. 
Pensemos en la telebasura,
los mecanismos 
de producción de artistas,
tipo Operación Triunfo, 
los best-sellers escritos 
por personajes mediáticos,
las telenovelas...



ese más allá de las identificaciones que constitu-
ye al sujeto humano.

Pero no nos encontramos en el territorio de
una clínica del vacío, no es un desinvestimiento
narcisista lo que padece el sujeto, sino una infla-
ción del Yo ideal, que no evoluciona hacia el Ide-
al del yo, un Yo ideal que goza de su narcisismo
sin necesidad de entrar en el esfuerzo que com-
portan los valores. Frente a la clínica del vacío
(anorexia, dependencias, psicosis, trastornos
borderline), nos encontramos con un vacío sin
experiencia del mismo, pues la ausencia está
cubierta por la normalidad, un vacío como ideal
de salud, la normalidad contemporánea del
vacío de subjetividad.

Los efectos de esta epidemia son evidentes,
nos encontramos en una sociedad donde el
saber ha dejado de ser considerado un ideal
humano, la memoria vegetal, los libros, son, para
una parte cada vez más importante de la pobla-
ción, objetos inservibles cuyas portadas no pare-
cen esconder ningún misterio.

Como dice George Steiner (Steiner, 2000) ”En
este planeta el 99% de los seres humanos prefie-
ren, y están en su derecho, la TV más idiota, la
lotería, el Tour de Francia, el fútbol, el bingo, a
Esquilo o Platón”.

La educación está fundada en la idea ilustrada
de que la cultura, el pensamiento, puede cambiar
ese porcentaje. La escuela, la difusión del conoci-
miento está basada en la ilusión de que a través
de él conseguiremos una sociedad más justa,
unos hombres y mujeres más tolerantes, autóno-
mos en sus criterios, y respetuosos con las dife-
rencias que esa autonomía les genera frente a los
otros. Sin embargo, dudamos de que nuestras ins-
tituciones educativas sean un contrincante a la
altura de la omnipresente imagen. Es más, las últi-
mas reformas han edificado una escuela donde el
esfuerzo no es premiado y los alumnos pasan de
un curso a otro independientemente de cómo se
hayan desenvuelto en su trabajo , impidiendo así
un encuentro con el trabajo12 y el esfuerzo.

Son numerosas y arduas las dificultades de
identidad de los hombres y las mujeres actuales,
cuyos referentes tradicionales: familia (López
Mondéjar, 2003a), género (López Mondéjar,
2003b), trabajo (Sennett, 2002) se han converti-
do en categorías inservibles (categorías zombis
en términos de Ulrick Beck (2003). La familia es
hoy multiforme y cambiante, el género polimor-
fo e indefinido, y el trabajo ha dejado de signifi-
car un rasgo de identidad prioritario en nuestras
sociedades, pues las condiciones actuales del
mercado requieren de trabajadores versátiles y
desarraigados. Estas y otras dificultades produ-
cen como efectos subjetivos hombres y mujeres
sin atributos, amorales, donde lo público ha des-
aparecido y lo privado se ha elevado a rango de
espectáculo.

Si la psique, como piensa el psicoanálisis con-
temporáneo, no es pensable sino como produc-
to de lo socio-histórico encarnado en los cuerpo
a través de la relación sexualizante y de recono-
cimiento de los otros, ¿qué subjetividades pro-
duce este engranaje social? 

En primer lugar, tenemos que pensar en un
abandono de la categoría del sujeto tal y como
lo piensa el psicoanálisis. El sujeto psicoanalítico
se opone al yo, observa y soporta la división sub-
jetiva del ser humano en la multiplicidad de iden-
tificaciones, pulsiones y deseos que lo constitu-
yen y no sintetiza sino que oscila entre la
necesaria integración funcional u operativa y la
no-integración productiva que reescribe su histo-
ria y la revisa sin cesar. Es un sujeto que vive el
conflicto entre las instancias del super-yo, los
deseos y la realidad, que sufre contradicciones,
que piensa y se recrea con cada nuevo aprendi-
zaje. El sujeto así descrito13 ha desaparecido para
poner en escena un no-sujeto, un yo-imagen, un
falso self14 –podríamos llamarlo así si no sospe-
chásemos que lo novedoso de la actualidad es
justamente la incapacidad para socializar y crear
selfs auténticos o verdaderos– bajo cuya teatrali-
dad yoica no hay absolutamente nada.
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12En este aspecto cabe
decir que la comunidad

educativa, o sus dirigentes,
confundieron

estultofílicamente diferencia
con discriminacion.

13Se trata del neurótico
freudiano, de los

personajes de Dostoievski,
desgarrados por los
remordimientos y el

sentimiento de culpa, 
de los niños y adultos

edípicos que generaban 
las sociedades modernas.

14Ya para Winnicott 
la sobreadaptación social
aparece para enmascarar

un vacío fundamental 
en el sujeto.
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Este yo pragmático y adaptado no entra en
conflicto con el superyó ni con el ideal porque
las normas sociales y familiares han caído bajo el
imperio –el imperativo ¿nuevo superyó hedonis-
ta?– de los sentidos, de lo inmediato, de los pla-
ceres que añora la omnipotente libido sentiendi:
la pereza, la sexualidad separada del afecto
–que se convierte en enormemente peligroso–,
el narcisismo egocéntrico y la gula –con su
correlato de obesidad–. Tampoco está presiona-
do por el ello, puesto que este puede expandir
los principios básicos que lo rigen, proceso pri-
mario, en sus características más preciosas:
inmediatez o descarga inmediata de la tensión
(cultura play station, llamamos a la omnipotencia
que genera la pantalla donde una orden es
inmediatamente obedecida, o el teléfono móvil,
donde una confidencia es inmediatamente com-
partida, eludiendo ambas la demora entre el
deseo y su realización), no sentimiento de culpa,
no principio de contradicción (frente a la repre-
sión, el hombre moderno desarrolla niveles muy
evolucionados de disociación o escisión), sexua-
lidad libre y perversa polimorfa, por citar unos
cuantos.

Nos encontramos con un aparato psíquico
modificado, donde el predominio de lo especu-
lar se obtiene mediante una plasticidad sin lími-
tes para identificarse con las propuestas estulto-
filas de los mass media, sin que existan ideales
por fuera de esa propuesta totalizadora. Pondré
un ejemplo sencillo: una adolescente en una
charla en un instituto, comentaba, al informarles
de la presión que sobre ellos ejerce la publici-
dad, que se avergonzaba de sacar su teléfono
móvil delante de sus compañeros, porque perte-
necía a una generación de aparatos que había
quedado obsoleta. La chica sentía su vergüenza,
pero hasta ese mismo momento no había podi-
do confrontar la presión social –efecto de la pre-
sión publicitaria– con nada que se le opusiese, y
permitiese una subjetivación de esa presión.
Como si su experiencia no hubiera tenido la

oportunidad de simbolizarse, de entrar en con-
tradicción con su economía, por señalar un as-
pecto pecuniario, material, objetivo, sintetizando
algún tipo de respuesta personal, sólo le cupo
adaptarse al imperativo de cambiar de móvil. 

Los estultófilos, en la clínica, no nos aburren
por su tono monótono, ni por el contenido rígi-
do de sus asociaciones, sino por la absoluta
banalidad de las mismas, que nos irrita y (nos)
cuestiona la necesidad de nuestra intervención.
Son esos adolescentes cuyos padres nos consul-
tan por circunstanciales problemas escolares, y
que nos descubren una capacidad intelectual
buena, junto a una estultofilia que muestra su
insondable vacío gozoso, una ausencia de subje-
tivación que corre paralela a un conformismo
social y familiar que aparece como una predesti-
nación incuestionable. Nos comentarán que
estudian tal o cual cosa “porque tiene más sali-
das”, mostrando en cada una de sus frases la
ausencia de sujeto, la sustitución de este por el
yo polivalente que hemos descrito más arriba.

Para Winnicott, existir es ocupar una posición
subjetivada en el mundo y no un mero sobrevivir
alienado, los estultofílicos, víctimas de la oligoti-
mia social generalizada, sobreviven en el mundo
renegando de la capacidad de pensar, instalán-
dose en el “”no sé” que filtra el “no puedo
saber” y desmiente el “¿qué se yo?” prohibido
de formular” (Fernández, 1995) pues apunta a
una subjetivación de la experiencia y de la capa-
cidad de pensar y desear autónomamente,
ausentes en el estultofílico. 

Si para el sujeto freudiano se trataba de ela-
borar la herencia, de adquirir lo heredado de
filiación –en palabras de Laplanche– hasta elabo-
rarlo psíquicamente, de manera que nos permita
desligarnos del progenitor, pero prosiguiendo su
obra (que es, entre otras la transmisión de una
cultura). El no-sujeto posmoderno, el estultófilo,
se identifica masivamente con la herencia cultu-
ral más banal, quedando aplastado por esta vio-
lencia secundaria15 que los eslóganes mediáticos

15Piera Aulagnier acuñó 
el término “violencia
primaria” para definir 
la tarea de interpretación
que los padres ejercen
sobre las necesidades del
bebé. Tarea imprescindible
para la investidura narcisista
del niño, pero que
comporta el peligro de una
injerencia si no deja paso 
a la aparición de las propias
interpretaciones de este 
a lo largo de su
crecimiento. La “violencia
secundaria” se identifica
con la iatrogenia de la cura
analítica cuando el analista
está imposibilitado para
escuchar la alteridad, 
lo singular de cada
paciente, y le ingiere sus
propias hipótesis 
(en castellano ingerir
significa: “introducir algo
por la boca en el tubo
digestivo”, obsérvese la
violencia del acto que no
cuenta con el deseo previo
del sujeto pasivo a quien se
le hace ingerir. En este
sentido injerir –meter una
cosa entre otras/inmiscuirse
en asuntos ajenos– tiene
una menor capacidad
expresiva).



ejercen sobre él, sin sufrirla y sin deseo alguno
de separarse de ellos. 

Frente a la actividad del sujeto deseante, el
estultófilo se aburre.

Para Ricardo Rodulfo (1995), el aburrimiento
comporta un narcisismo implícito de quien no
encuentra nada suficientemente entretenido o
conmovedor en la vida. Entre las diferentes inter-
pretaciones que el autor aporta sobre el aburri-
miento, nos interesa la que lo atribuye a una
representación del sujeto donde este se ve a sí
mismo como imposibilitado para existir y se dedi-
ca a reaccionar adaptativamente al medio sin
reconocerse en él, lo que concuerda con nuestra
hipótesis de un yo vacío, máscara hueca que no
oculta nada. No hay represión, no hay escisión,
no hay otro lugar donde exista un sujeto: hay
nada. Nos encontramos con una modalidad de la
clínica del vacío en su vertiente normopática.

Desde aquí podríamos pensar la progresión
de trastornos borderline, con sus enormes difi-
cultades de mentalización, como el síntoma del
no-sujeto moderno. Sin embargo, en los trastor-
nos narcisistas el borramiento del pensar surge
como defensa frente a un dolor del que el indivi-
duo no se puede defender más que suprimiendo
sus huellas, y arrastrando con esa supresión su
propio pensamiento. Es en el mismo sentido que
Fonagy (2004) propone la falta de mentalización
de algunos niños maltratados como adaptación
a lo insoportable del trauma: al no poder hacer-
se cargo de la reflexión sobre las motivaciones
íntimas de su agresor, el niño escinde y niega la
escena, arrastrando consigo su propia capacidad
de mentalización, es decir, la facultad de inter-
pretar los estados mentales propios y ajenos.

En el caso del estultofilico, el borramiento no
es defensivo sino sustantivo, no hay trauma del
que alejarse, hay un psiquismo conformado,
identificado con las normas sociales más hedo-
nistas, más banales y extendidas. Como apunta
Racalcati16 (2003): “En la actualidad lo psicopato-
lógico se expresa cada vez menos como desvia-

ción de la norma y cada vez más como adapta-
ción rígida a la norma... la clínica del vacío es una
clínica que se ocupa de lo que Lacan llamaba
“psicosis social”, es decir, una posición del suje-
to que no se manifiesta por la producción de
fenómenos psicóticos en sentido estricto (deli-
rios, alucinaciones), sino que se distingue por
una experiencia de la ausencia, de vacío existen-
cial, de insustancialidad anónima”. 

Intentemos dar una primera hipótesis que nos
ayude a seguir pensando.

Para Paolo Virno (2002) la tradicional línea
divisoria entre miedo y angustia, temor relativo
(particular, con rostro, miedo a un peligro preciso)
y temor absoluto (indeterminado, incierto, sin
causa desencadenante precisa), que señalaron
desde Kant a Heidegger, ha venido a menos des-
de que en nuestras sociedades posmodernas
hemos abandonado el concepto de pueblo –liga-
do a la distinción entre un adentro tranquilizador
e identificatorio y un afuera hostil– por el de mul-
titud, que dinamita esa idea de interno y externo.
En nuestro mundo existe entonces una completa
superposición entre temor y angustia derivada
de la caída de sentido, de la disolución de las
costumbres sólidas, de la exigencia a adaptarnos
a cambios repentinos. Dice Virno: “Hoy, toda for-
ma de vida experimenta aquel “no sentirse en su
casa “ que según Heidegger, es el origen de la
angustia”, y para la multitud contemporánea el
no sentirse en casa es permanente e irreversible.
El resguardo que la multitud busca para esa falta
de orientación son para Virno “los lugares comu-
nes”, Aristóteles señalaba tres: la relación entre
más y menos; la oposición de los contrarios y la
categoría de reciprocidad (“si yo soy su hermano
ella es mi hermana”)”. Virno añade: “ya no inapa-
rentes, sino elevados al primer plano, los “luga-
res comunes” son el recurso apotropeo de la
multitud contemporánea”. 

Ahora bien, para nosotros, esos lugares
comunes a los que la multitud recurre para pro-
tegerse mágicamente del peligro impreciso y
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“En la actualidad 
lo psicopatológico se

expresa cada vez menos
como desviación de 

la norma y cada vez más
como adaptación rígida

a la norma... 
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sin rostro de un mundo en permanente cambio
son los aportados por los medios de masas,
unos postulados sencillos y compartidos, hedo-
nistas, a-conflictivos. En la modernidad, la tradi-
ción era un lastre aplastante, pero también un
reparo identificatorio, señala Hornstein (2004),
en la posmodernidad la angustia que Virno
señala como fruto de la exposición de la multi-
tud a la intemperie del mundo, insta a una iden-
tificación masiva con lo que se cree son los
estandartes de una sociedad que se ofrece a sí
misma como fin, sin ideales tampoco ella16. Una
identificación que no deja resquicio alguno
para el sujeto.

Jaime Lutemberg (1997,1999) llamaba la
atención sobre el silencio de los pacientes con
vacío mental como fruto, no de la represión, sino
de la demostración directa del vacío. Este vacío
mental surgiría como una zona escindida del yo
que se ha sustraído a la evolución estructurante
del aparato psíquico; una estructura de base que
es compensada por “otras estructuras psicopato-
lógicas que al mismo tiempo que la neutralizan,
la ocultan”. Entre ellas estaría la sexualidad en
distintas modalidades compulsivas o bizarras.
Dice Lutemberg: “cada vez que el individuo
intenta discriminarse de su vinculación simbiótica
con el medio circundante, que incluye a sus
padres, su familia y su endocultura; su proceso
transformacional es abortado debido a la viven-
cia de desestructuración insostenible”. Sin
embargo, la novedad de la estultofilia es la
ausencia de deseo de discriminación, una nueva
forma de conformismo que evita la confronta-
ción con la oquedad psíquica.

El estultofilo es el triunfo de la configuración
subjetiva que la sociedad industrial posmoderna
y poscapitalista requiere para la expansión y des-
arrollo de sus fines: seres acríticos, iguales, con-
formistas, consumidores, obesos y estúpidos,
que ignoran el conocimiento y la curiosidad. La
única inquietud que percibimos en ellos es ape-
nas una tímida pregunta: ¿esto es normal?, que

descubre su miedo a salirse de la media, su
horror a que la discriminación les obligue a cons-
truir un perfil subjetivo propio.

Baudrillard (1984), hace ya dos décadas, con-
templaba la imbecilidad como una de las figuras
de la transpolítica (junto con el obeso18, el rehén
y lo obsceno). La insignificancia, la superficiali-
dad, la estultofilia, constituyen síntomas de nues-
tro mundo. 

Fabián Gimenez Galtó (2002) señala que en
las comedias de adolescentes “descubrimos una
especie de épica de la banalidad, la heroína del
filme atraviesa una serie de aventuras sin perder
ni una pizca de su superficialidad original, no hay
cambios ni moraleja, todo lo contrario, “una afir-
mación permanente de la superficie y las apa-
riencias”, una nueva sensibilidad, una especie de
mutante del nuevo milenio, afirma Galtó.

Estultófilos que se adaptan, que se aburren,
que se convierten en objetos sin historia, contra-
punto de los sujetos creadores que, ocultos y en
la cúspide de la pirámide, crean los eslóganes a
los que adherir la carnalidad de unos individuos
cada vez menos humanos.
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