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1. Introducción.

La relación entre psiquiatría y modernidad es
clara y ha sido explorada de forma directa e indi-
recta en varias ocasiones1. Aquí me voy a ocupar
de un asunto muy concreto, a saber: la ausencia
de clarificación del concepto de delirio en la me-
dida que su determinación conceptual depende
directamente del desarrollo de la psiquiatría y de
su lenguaje, la psicopatología, que es deudora
de las consecuencias de la modernidad. Para ser
más precisos, el delirio y la psiquiatría se des-
arrollan de consuno precisamente gracias al ca-
rácter moderno que ostentan, a lo que toman y a
lo que dejan al adoptar el proyecto moderno. Es-
te carácter moderno en la psiquiatría viene me-
diado a través de la formación de la psicopatolo-
gía como lenguaje que pretende emular a la se-
miología médica y entender el delirio como un
mero signo, como producto de una semiología
psiquiátrica. El fracaso de esta forma de enten-
der la psicopatología, como semiología, depara
el fracaso en la comprensión y elucidación del
concepto de delirio. Y es así, repito, por las im-
plicaciones contraídas por la psiquiatría en cuan-
to arrastra consigo todas las consecuencias del
proyecto moderno. Ello abre la posibilidad de
considerar el asunto desde una perspectiva dife-
rente, al dirigir la atención a aspectos preteridos
en el mencionado proyecto moderno, que no
por no haber sido considerados dejan de tener
su efectividad y significación.

El hilo conductor de este escrito parte de que
la modernidad es un proceso en que se produce
una expropiación de la experiencia. Ésta se pre-
senta o se nos muestra sólo en la medida que po-
ne de manifiesto un estado de necesidad, de ca-

rencia, de pérdida de sentido unitario del saber.
En ese extrañamiento o expropiación de la expe-
riencia se configura la psiquiatría de una forma
completamente espontánea, y lo hace precisa-
mente sin parar mientes en sus peculiaridades, si-
guiendo irreflexivamente el modelo puesto en
práctica por la semiología médica. Dicha semiolo-
gía por su parte es un efecto de la modernidad,
un producto acabado de ella –no en un sentido
negativo–, es el resultado escindido de un pensa-
miento que ha adaptado su enfrentamiento a lo
real a favor del cálculo, donde la experiencia ha si-
do sometida a la ciencia en vistas al dominio téc-
nico de la realidad. De la misma manera, y como
efecto añadido, la psiquiatría ha partido de la me-
dicina y su desarrollo se nos aparece siguiendo
esa derrota y asumiendo todos sus presupuestos y
consecuencias. Pero desde su mismo comienzo
nos hace frente en la psiquiatría una carencia pe-
culiar, propia, procedente de las peculiaridades
mencionadas, derivadas de ser la psiquiatría en su
mismo origen un agregado de fragmentos, las
cuales originan unas dificultades y problemas que
poseen un abordaje que se encuentra alejado de
sus posibilidades conceptuales y su rastro no pue-
de seguir directamente a través de los procedi-
mientos habituales empírico-analíticos, incluso
cuando echa mano de saberes de la índole de las
ciencias humanas, sólo es posible su tratamiento
por otro camino indirecto más largo que pregunta
resueltamente por su génesis filosófica.

De ninguna manera se quieren abordar aquí
los problemas de la modernidad, de su compleji-
dad, de si trata de una tarea inacabada, traicio-
nada, consumada, o lo que sea. Menos aún se
pretende considerar lo que pueda significar la
postmodernidad y sus implicaciones para la psi-
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quiatría2. Esto, sin embargo, no debe impedir ac-
ceder a una concepción fuerte de la misma, es
decir, tomar una acepción del término moderni-
dad que posibilite aprehender nuestro tiempo
en pensamientos, en tanto que nuestro tiempo
como mera “factualidad” está constituido por
pensamientos. Semejante concepción supone un
saber histórico, una toma de conciencia que po-
ne de manifiesto que la modernidad debe poder
situar los acontecimientos en un presente que lo
desprovee de cualquier contenido normativo
predeterminado. Pero quiere, al menos, señalar
la transcendencia que las categorías centrales de
la modernidad tienen para la directa formación
del lenguaje psicopatológico y del concepto de
delirio, que más que el de psicosis, ordena y arti-
cula la formación de ese lenguaje3.

En definitiva, se trata de poner de manifiesto
que la eventualidad que conforma la práctica
psiquiátrica está sujeta a avatares históricos que
tiene fecha de caducidad, del mismo modo que
tienen una fecha de producción. Sobre ésta, so-
bre la producción técnica del delirio como expre-
sión de una psiquiatría que sólo es lo que es hoy
en tanto que es moderna, con todo lo que esto
presupone, es de lo que voy a ocuparme en este
escrito. Precisamente la formación y desarrollo
del concepto de delirio, que por su parte, a su
vez, también representa un constante estado de
necesidad o de carencia conceptual y clínica, es
un acicate incesante para cuestionar el edificio
psicopatológico en tanto semiología. De modo
que el delirio, una vez que deja de ser un mero
signo, o cuando parece claro que no es suficien-
te el ser sólo signo, pasa a ser entendido como
un artefacto que carece de consistencia concep-
tual más allá de una cierta homogeneidad refe-
rencial. Es un producto señero de la actividad in-
cesante de la subjetividad en cuanto reflexividad
que requiere la restitución del sentido de la ex-
periencia, en torno al cual gira y se ordena toda
la psicopato(logía) y a partir de ello se hace posi-
ble plantearse su cientificidad.

2. Características de lo moderno.

¿Cómo se advierte desde la cotidianidad la
presencia o existencia de lo moderno en que vi-
vimos y somos? De ninguna manera. Lo moder-
no forma parte de nuestra visión de lo que hay,
de la interna historicidad que abre el sentido de
lo que se da y queda definida por esta apertura.
Entonces, es preciso interrogarse por los modos
en que se pone de manifiesto la modernidad da-
da la transparencia en que se nos presenta, el
punto de partida tiene que ser el estado de ne-
cesidad en que se nos aparece la realidad res-
pecto a la satisfacción de los requerimientos
puestos en ella. Pero ese estado de necesidad, o
bien surge de una torsión crítica que encuentra
ausencias, dificultades o imprecisiones en los re-
sultados previstos de una razón limitada al racio-
cinio factual, o bien surge ante un producto ines-
perado e impensable de su propia puesta en ac-
ción (por ejemplo, en la obra de arte), o bien de
unas consecuencias en la vida cotidiana en que
ésta se ofrece como afectada de un carácter de
lastre u opresión para su normal despliegue. Lo
que unifica estas características, por lo demás
bastante fáciles de apreciar, es el extrañamiento
de la experiencia. ¿Qué significa esto? 

a) La expropiación de la experiencia.

En la época moderna la experiencia en sentido
tradicional es condenada, en su lugar se pone el
experimento, desplazando la experiencia fuera
del hombre. Para la ciencia moderna es menester
desconfiar de la experiencia tal como era entendi-
da en la antigüedad, aquí tener experiencia remi-
tía a encontrar algo dado, un caso, por lo que no
cabe conocimiento, cálculo, ni previsión. Por con-
tra el experimento, como práctica propiamente
moderna para escrutar la naturaleza, significa bus-
car, ordenar, anticipar, separar. El sujeto de la ex-
periencia tradicional era el sentido común que po-
see todo individuo, el de la ciencia era la inteli-

2 Braken, P. & Thomas, Ph.,
Postpsychiatry. Mental health
in a postmoderm world. Ox-
ford, Oxford University Press,
2005. Este tipo de plantea-
mientos difieren del punto
de vista que se quiere pre-
sentar aquí, más allá de cier-
tas apariencias.
3 En todo caso el delirio po-
see una significación central
para la psiquiatría que, por
contra, no ostenta el concep-
to de psicosis, de aparición
más tardía y hoy usado prefe-
rentemente como adjetivo.
Cfr. Janzarik, W. Der Psycho-
se-Begriff und die Qualität
des Psychotischen, Der Ner-
venarzt, 74:3-11, 2003. Por
otra parte, no existe con la
psicosis la sinergia que se da
entre delirio y psicopatolo-
gía, una relación tensa e irre-
suelta que sigue dando que
pensar. Precisamente, como
quiero poner de manifiesto
en lo que sigue, porque parti-
cipa como ningún otro con-
cepto psicopatológico del
proceso que significa la mo-
dernidad y de las vicisitudes
que le ocurren a la subjetivi-
dad. Y ello dejando de lado
la dependencia del concepto
de psicosis respecto al deli-
rio.
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gencia (noûs) por analogía al entendimiento divi-
no. Mientras que el intelecto agente está separa-
do de la experiencia, es artífice de la ciencia (epis-
téme). Desde esta distancia en que se encuentra
el intelecto, el problema de la ciencia antigua es
cómo se relaciona lo uno y lo múltiple. De modo
que el saber humano y el divino están separados
tajantemente, constituyen dos formas distintas de
conocer, uno, el humano que tiene un carácter pá-
tico, otro, el divino, que en la distancia aprehende
la necesidad (anánke). 

La búsqueda de la certeza, que caracteriza a
la ciencia moderna, tiene que clausurar esa se-
paración para poder conseguir acceder a la ne-
cesidad (anánke) del conocimiento divino y
transferirla en el sujeto humano, lo que significa
que el conocer humano, ahora el Yo pensante,
acceda a esa zona de verdad. Para este fin des-
arrolla la gran revolución moderna, es decir, se
pone un cogito que es un lugar abstracto que
posibilita conocer algo con certeza, y que se lo
independiza de las variables contingentes de la
vida inmediata. Ese cogito busca ocupar el lu-
gar de la divinidad, del intelecto, y ponerlo en
relación con el objeto, rescatando el aspecto
pático de la vieja experiencia. Para poder hacer
esto echa mano de una tradición que ya había
aventurado semejante posibilidad, el hermetis-
mo y la experiencia mistérica, a través de la al-
quimia y la astrología4. Gracias a que estos sa-
beres se habían reducido a un sujeto único, el
ego, pudo unificarse la ciencia y la experiencia
que hasta entonces habían permanecido sepa-
radas porque dependían de dos sujetos dife-
rentes. Gracias a que el sujeto moderno tiene
sus raíces en la mística hermética y neoplatóni-
ca –el mediador universal entre sensible e inteli-
gible, divino y humano, es un pneûma, esprit,
Geist–, la explicación entre experiencia y cono-
cimiento en la cultura moderna está condenada
a encontrarse con dificultades insuperables.
Una crítica de la mística, de la astrología y la al-
quimia requieren una crítica de la ciencia mo-

derna, y sólo la búsqueda de una dimensión
donde ciencia y experiencia recobran su lugar
original podrá llevar a la superación de la oposi-
ción racionalismo/irracionalismo5. 

Vamos a abordar la forma en que la experiencia
se aparece en estado de indigencia, en principio
de forma triple: como una estructura de produc-
ción intelectiva, que sorprende encontrársela in-
miscuida en el aparecer escindido de todo 
lo que aparece, luego como algo indeterminado
pero sospechoso y amenazante que somete 
a duda y caución la acreditación de las cosas 
hasta sus últimas consecuencias y, finalmente, 
presente en los modos de vida cotidiana que 
no dejan de llamar la atención en tanto que signifi-
can cambios en los procesos cotidianos, en la vida
diaria al alcance de consumidores y flâneurs6,7, mo-
mento en que la modernidad ya se ha hecho irre-
versible y los procedimientos indirectos de obte-
ner reflexividad sobre ella se encuentran atrapa-
dos en su propia red; la realidad ha devenido arti-
ficio, fantasmagoría, y a través de los objetos y de
la inmensa variedad de cosas disponibles, se ocul-
ta y queda velada en sus relaciones esenciales. Só-
lo persiste la alternativa crítica de interpretar esa
realidad como ilusión, para no duplicarla fatalmen-
te, se trata de romper con la subjetividad espontá-
neamente entregada al ensueño.

b) La modernidad como estructura 
intelectiva: representación y subjetividad.

Frente a la antigüedad, lo que caracteriza a la
época moderna es su constitución como una teoría
del conocimiento, como una forma prominente-
mente intelectiva. La representación se consolida
como aquello que permite que la cosa aparezca
ante nosotros, la realidad es traída y tenida ante
nosotros como representación. Por consiguiente,
para conocer verdaderamente, la tarea es retro-
traer las representaciones objetivas a la subjetivi-
dad de donde provienen. Esto es la modernidad.
La experiencia se consuma aquí como una cons-

4 Turró, S., Descartes. Del
hermetismo a la Nueva Cien-
cia. Barcelona. Anthropos,
1985. Cruz, M., Por un natu-
ralismo dialéctico. Barcelona,
Anthropos, 1989, esp. pp.
119-153;  Westfall, R., Isaac
Newton: una vida, Cambrid-
ge, Cambridge University
Press, 1996.
5 Para toda esta argumenta-
ción, Agamben, G., Infanzia e
storia. Torino, Einaudi, 2001,
pp. 3-66 (trad. Buenos Aires,
A. Hidalgo, 2004).
6 Flâneur, significa paseante
ocioso, mirón. Para Walter
Benjamin, que le dedica un
capítulo de su Libro de los
Pasajes, es el que vaga, calle-
jea, mata el tiempo en la ca-
lle, mira lo que pasa en éstas.
Benjamin W. Libro de los
pasajes.  Madrid, Akal, p. 421
-457 (Nota del Editor). Cita
19 del autor.
7Buck-Morss, S., El flâneur, el
hombre-sandwich y la puta,
en  Walter Benjamin. Escritor
revolucionario. Buenos Aires,
Interzona, 2005, pp. 117-
168, esp. 124.
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tante escisión entre esferas puestas en relación por
la que se resuelve el problema del conocer. Pero el
sujeto permanece ajeno al recorrer (fahren) que
significa acumular un bagaje, un cierto padecer
(páthei), gracias al recorrido (Erfahrung) efectuado.
Se disponen las cosas de acuerdo a las condicio-
nes subjetivas, abstractas, que posibilitan y consti-
tuyen la objetividad, y el Yo pienso es el funda-
mento de la objetividad de los objetos. De acuer-
do con ello, simultáneamente, se garantizan el su-
jeto y el objeto8. Pero la realidad que se sustrae, la
excedencia de la realidad, no se deja someter con-
venientemente, y así nos la encontramos presente
esa problemática a lo largo de todo el pensamien-
to racionalista desde que Descartes, inaugurando
la nueva época, deja sin una solución satisfactoria
el problema de la sustancia. A través de Espinosa,
Hume, Leibniz hasta el mismo Kant, en quien esa
excedencia es no-pensada en cuanto cosa en sí. Se
trata, por tanto, de resolver que sea la propia natu-
raleza sin tener en cuenta al sujeto que conoce,
que sea la naturaleza más allá de las condiciones
de conocimiento que se imponen a la subjetividad
para acceder a lo dado. El problema no es resuelto
en Kant y queda como una herencia que va a dar
mucho juego a lo largo de los próximos treinta
años9. El proyecto de hacer de la naturaleza liber-
tad, al ser invertido en el final del romanticismo,
terminará confluyendo, con más vigor si cabe, con
el proyecto del hombre máquina y será la oportu-
nidad de entregarse al positivismo con armas y ba-
gajes, sin remedio. 

La manera en que se enfrenta a lo ente en cuan-
to mera disponibilidad le confiere una exigencia
mensurativa, representacional (omnimoda deter-
minatio), que favorece la persistente pretensión de
someterlo todo a cuantificación y cálculo. Si en un
principio estas prácticas se centran en la realidad
física, poco a poco se extienden a zonas de empi-
ricidad nuevas que progresivamente se van des-
prendiendo de su antigua custodia filosófica y de-
mandan una creciente autonomía, la cual acaba en
las mencionadas ciencias humanas. Zonas de em-

piricidad nuevas que van ocupando y generando
procesos de institucionalización, que deparan nue-
vas estructuras de poder y saber diferenciadas, di-
rigidas a ámbitos separados de manifestación. Así
tenemos que la experiencia tradicional, inexperi-
mentable en cuanto experimento, se hace experi-
mentable al transferir a la nueva conciencia psíqui-
ca las características de la vieja sustancia. La auto-
rreferencialidad total se cumple generando un or-
den donde no pasa nada, se da una inmóvil trans-
parencia que produce tranquilidad donde nada
tiene peso y medida: es el nihilismo10.

c) La modernidad como amenaza: nihilismo.

Lo moderno como tal no puede advertirse a
menos que se ejerza una atención especial, un
cambio de actitud ante lo que hay, precisamente
por el poder anonadante de la representación,
que produce esa peculiar transparencia tranquili-
zadora. Ya a finales del siglo XVIII se produce
cierta variación ante lo que se presenta, con la
actitud de Jacobi, Herder y Hamann ante los
desafueros de la Ilustración11, se hizo presente en
el momento en que se advirtió el peligro de un
pensamiento que socavaba las creencias y la fe y
abría las puertas al nihilismo12. De hecho la con-
frontación entre razón y divinidad van a ser una
de las características de lo moderno. La forma en
que la razón va ocupando el lugar de la divinidad
es la historia del pensamiento moderno, desde
Descartes, Espinosa, Leibniz, Kant, Fichte, Sche-
lling hasta Hegel y sus sucesores. Este proceso
también puede ser comprendido como seculari-
zación. Lo decisivo para nosotros hoy en día con-
siste en si esa oposición que puede ser el nihilis-
mo, es decir, el vacío dejado por la ausencia de
Dios, puede consistir también y al margen de lo
anterior en una deficiente, por parcial y limitada,
presentación de lo real, de lo que se presenta.
Deficiencia que contribuye a consagrar la reali-
dad aparente como ficción en la que habitamos,
y ello sin remitir a ninguna divinidad y sin aceptar

8 Es el principio supremo de
los juicios sintéticos, Kant, I.,
Kritik der reinen Vernunft,
(Hrsg.R. Schmidt) Hamburg,
Meiner, 1976, A 158, B197,
p. 212-3.
9 La aetas kantiana época
que ha sido tratada magis-
tralmente por Félix Duque en
su estudio preliminar a Kant,
I., Los progresos de la meta-
física de Leibniz a Wolff,
Madrid, Tecnos, 1987, pp.XI-
CCXXX titulado “Historia y
metafísica: el frágil espejo
móvil de la razón. Contribu-
ción al estudio de la Aetas
Kantiana: 1790-1797” y en
Historia de la filosofía moder-
na. La era de la crítica.
Madrid, Akal, 1998. También,
en este sentido, La Rocca, C.,
Introducción a Kant, I., La
polémica sobre la Crítica de
la razón pura. Madrid, A.
Machado Libros, 2002, pp. 9-
72 y Henrich, D., Grundle-
gung aus dem Ich. Untersu-
chungen zur Vorgeschichte
des Idealismus Tübingen-
Jena 1790-1794. Zwei Bän-
de. Frankfurt, Suhrkamp,
2004.
10 Para toda esta argumenta-
ción, entre la variada biblio-
grafía al respecto Duque, F.,
Filosofía de la técnica de la
naturaleza. Madrid, Tecnos,
1986, pp.188-238; del mis-
mo, El cofre de la nada. Deri-
va del nihilismo en la moder-
nidad. Madrid, Abada, 2006,
pp. 16 y 80.
11 Modernidad no debe con-
fundirse con Ilustración, ésta
es una modalidad de lo
moderno, pero hay moderni-
dad que no es ilustrada, con-
viene tenerlo presente.
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que en la razón de la que somos depositarios
hoy en día habite una divinidad que se haya he-
cho transparente y sea la misma razón13.

Esta confrontación, entre razón y divinidad,
alcanzó por primera vez carácter consciente-
mente explícito con Hegel14, quien resolvió la
oposición buscando la unidad entre ambas,
pensar lo real al margen de Dios. La lógica de-
be comenzar por el vacío dejado por Dios para
“plenificarlo” en su recuperación, para llenar
ese vacío. El pensamiento hegeliano no se ca-
racteriza por la naturaleza subjetivista, sino por
intentar recuperar la unidad con el objeto, pre-
cisamente porque ha detectado la escisión en
que vive su tiempo, escisión entre individuo y
comunidad, entre fe y saber, entre universalidad
y particularidad, entre abstracción y determina-
ción. ¿Qué significa esto respecto a la posición
del absoluto?, ¿cómo se llevan a cabo las rela-
ciones entre universal y particular de manera
que pueda ser pensada hasta el final la reali-
dad, sin que nada exceda, sin que sea preciso
apelar a Dios o al genio maligno? Este paso lo
va a dar Hegel de una forma que hará época y,
que en cierto modo, resultará insuperable sub-
sumiendo la razón en la divinidad, superando la
impotencia de sus colegas románticos y evitan-
do las consecuencias reaccionarias que supone
dar un salto mortal credencial que salve la fe, a
la manera en que se defendía en los represen-
tantes de la vieja divinidad. Sus colegas román-
ticos, en primer lugar Schelling pero luego F.
Schlegel, Novalis, Tieck experimentan como
una nada la ausencia dejada por Dios y que
Fichte no ha sido capaz de suplir con su Yo ab-
soluto15. El sentimiento de esa nada es el que
querrá ser satisfecho por Schelling por medio
de su idea del Absoluto, un absoluto intuido no
construido, una noción necesaria para poder
pensar la transición entre concepto y dato, que
hace su aparición de entrada como compare-
ciendo de forma transcendente, permitiendo
salvar el abismo de irracionalidad de las cosas o

explicando la extraña afinidad entre categoría y
sensación. Para Hegel la tarea es entonces po-
der pensar lo real al margen de un absoluto que
todavía posee los rasgos de la divinidad que ha
sido dejada atrás. La tarea es hacerse cargo de
la nada de Dios, para a partir de ella recuperar
la plenitud de lo real. Se trata de partir del vacío
dejado por Dios para recuperar la totalidad. Lo
que se hace es superar la transcendencia, con-
virtiendo la nada en un momento y haciendo de
Dios algo inmanente. En este empeño se fragua
la posibilidad de una ilustración consumada, de
realizar los ideales anticipados, la obtención de
la identidad a través de la reintegración con-
ceptual como diferencia articulada. Pero en su
no realización se corre el riesgo de sucumbir an-
te las exigencias de la realidad y sus demandas
de satisfacción. 

La no prosecución de los pasos emprendidos
por Hegel en su mismo rigor, nos deparará la ca-
ída en un proceso que encuentra la divinidad en
la naturaleza, en la voluntad, en un regreso a po-
siciones anteriores a pesar de usar nuevos con-
ceptos, a sucedáneos tranquilizadores. Se produ-
ce una inversión del proyecto, del magno pro-
yecto del idealismo romántico, de hacer de la na-
turaleza libertad, del oscuro objeto del deseo la
epifanía del espíritu16. En vez de lograr la pleni-
tud de lo real en su proceso lógico de desenvol-
vimiento desde la nada, se puede pensar, como
de hecho sucedió, en restaurar el sentido desde
la totalidad que otorga plenos poderes a lo real y
en el intento de pensar la naturaleza desde la ra-
zón nos encontramos al final, tras Hegel, con que
se produce una nueva divinización de la naturale-
za. Estamos ante las puertas del positivismo. Se
ha colado de nuevo la divinidad, aunque ahora
sea pensada como una con la naturaleza, lo que
comporta la posibilidad de pensar la manifesta-
ción de ésta, toda manifestación, también las
manifestaciones del hombre y su cerebro, los sín-
tomas psiquiátricos como efectos inmediatos de
la naturaleza que es él, que habita en él.

12 Villacañas, JL: La quiebra
de la razón ilustrada. Madrid,
Cincel, 1988; Idem: Nihilis-
mo, especulación y cristianis-
mo en FH Jacobi. Un ensayo
sobre los orígenes del irracio-
nalismo contemporáneo.
Barcelona, Anthropos, 1989;
Cruz, J., Razones del cora-
zón. Jacobi entre el romanti-
cismo y el clasicismo. Pam-
plona, Eunsa, 1993; Berlin, I.:
El mago del norte. JG Ha-
mann y el origen del irracio-
nalismo moderno. Madrid,
Tecnos, 1997; Idem: Las raí-
ces del romanticismo. Ma-
drid, Taurus, 1999; Idem: Vi-
co y Herder. Dos estudios de
historia de las ideas. Madrid,
Cátedra., 2000; Mayos Solso-
na, G. Ilustración y Romanti-
cismo. Introducción a la polé-
mica entre Kant y Herder.
Barcelona, Herder, 2004.
13 Serrano Marín, V., Nihilis-
mo y Modernidad. Dialéctica
de la antiilustración. Barcelo-
na, Plaza y Valdés, 2005. 
14 Hegel, GWF, Glauben und
Wissen, en Jaener Schriften
1801-1807, Werke Bd 2 pp.
287-433. (Hrsg. E. Molden-
hauer und K. M. Michel),
Frankfurt. Suhrkamp, 1986
(trad. Madrid, Biblioteca
Nueva, 2000); Phänomenolo-
gie des Geistes, (Hrsg. J.
Hoffmeister), Hamburg, Mei-
ner, 1952 (trad. Valencia, Pre-
textos, 2006); Cortella, L.,
Hegel e il problema filosofico
della Modernità, en Ruggiu,
L e Navarro Cordón, JM (a
cura di), La crisi dell´ontolo-
gia. Dall´idealismo tedesco
alla filosofia contemporanea.
Guerini e Associati. Milano
2004, pp. 175-183. Marra-
des, J., El trabajo del espíritu.
Hegel y la modernidad. Ma-
drid. A. Machado Libros.
2001. Cuartango, R., Hegel:
Filosofía y Modernidad, Bar-
celona, Montesinos, 2005.
15 Jean Paul Richter, Alba del
nihilismo, Madrid, Istmo,
2005, esp. epílogo de O.
Pöggeler, pp. 81-104.
16 Duque, F., Filosofía de la
técnica de la naturaleza. Ma-
drid, Tecnos, 1986, p. 210.
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d) La modernidad sin escapatoria: 
cosificación fantasmal.

En la cultura de masas es un hecho, ya hacia
finales del siglo XIX, que la realidad posee unas
características muy bien definidas que van a ser
las encargadas de movilizar entorno a ellas toda
una respuesta, una respuesta total que tendrá su
primera apoteosis con la Primera Guerra Mun-
dial. El apercibimiento del nihilismo y el efecto
reflexivo sobre la conciencia de los actores de
determinados ámbitos sociales va a ser uno de
los generadores de actividad intelectual en el
primer tercio del siglo XX17. La vivencia de la sub-
jetividad es alterada por el consumo, atrapada
en fragmentos, como puente entre la objetividad
y la división del trabajo18. Lo consumido o por
consumir, la mercancía, es algo exterior y el pro-
ducto se opone al productor como algo ajeno. El
individuo resulta cada vez más apartado de sí
mismo, de los aspectos íntimos de la vida diaria
por la cantidad de objetos a los que se enfrenta,
distracciones y nuevas formas de pasar el tiempo
y entretenerse, por la perdida de conexión de la
experiencia pasada con la creciente objetivación,
por la sociabilidad que lo interconecta todo de
forma laberíntica y pierde el sentido originario
de algunas de sus conductas en la aparente ama-
bilidad que resulta de esa sociabilidad y deviene
en olvido. Hay un aumento creciente de la cultu-
ra objetiva que produce una fragmentación de la
vida de los individuos, que sucumben a una ob-
jetividad fantasmal en la que los procesos de in-
tercambio no cesan de aportar novedades en un
eterno presente. Se producen paradojas que va-
mos a encontrar directamente en nuestra psico-
patología como la contraposición de una cre-
ciente autoafirmación omnipotente que acaba
dependiendo en lo mínimo de la pasividad del
entorno19; lo transitorio, el intercambio, es entro-
nizado a la máxima estabilidad, al contrario que
el valor de uso, lo estable, es degradado en la di-
námica económica. 

La experiencia específica de lo moderno es el
movimiento, lo nuevo, lo fugaz, lo transitorio. La
transitoriedad que busca en lo fugaz encontrar lo
inmutable, siendo a fin de cuentas eso siempre
igual lo que nos aparece como consistente y resis-
tente, capaz de afianzar nuestro saber. Presente
inmediato como presente eternalizado, hay una
inversión del mundo de la realidad. Se da una
transferencia del mundo exterior como una viven-
cia del mundo interior. Frente al desencantamien-
to del mundo que tan bien estudió Weber, se alza
un reencantamiento del mundo gracias a la activi-
dad urbano-industrial creadora de un paisaje de
mercancías fetichizadas20. El mundo de la circula-
ción de la mercancía es precisamente el anuncio
de lo nuevo como lo sempiterno, un mundo oníri-
co de cosas separadas de sus orígenes. Esas fan-
tasmagorías que son las cosas y las relaciones
constituyen un laberinto intrincado que requiere
un modo diferente de abordarlas, una nueva for-
ma de pensar el tiempo, de recorrer la conciencia
falsa, de interiorizar esos mundos escindidos21.

3. Psiquiatría producto moderno.

Toda la novedad moderna que arranca con el
pensamiento mecánico y la transformación ontoló-
gica que supone, se concentra en la génesis de la
psiquiatría. Corresponde a un estadio mecánico de
concepción del hombre, estadio donde se preten-
de que la convergencia entre razón y naturaleza
sea por completo consumada, tanto en el plano
teórico como práctico. Se trata de exponer que la
enfermedad mental es un proceso natural que se
aviene al esquema que permite hacer surgir algo
así como un signo que designa un engranaje alte-
rado, una máquina disfuncionante. Pues lo que
existe realmente es esta máquina natural que es el
cerebro, lo otro, la apariencia de las formas en que
se expresa es tan variada, tan sumamente diferen-
ciada, que no se puede hacer ciencia de ella, es
por tanto falsa, ya que no permite certeza ninguna.

17 La obra de los grandes so-
ciológos Weber, Sombart y
Simmel, entre otros, está diri-
gida a este fin. Por otra parte
como puede entenderse lo
que moviliza a autores como
Husserl en Krisis der euro-
päischen Wissenschaften und
die transzendentale Phäno-
menologie Haag, Nijhoff, 2
Auf. 1976. O antes, toda la
obra preparatoria durante los
años veinte de Sein und Zeit
de Heidegger, así como el
paso a la filosofía por parte
de Jaspers.
18 Para todo lo que sigue,
Luckás, G., Historia y cons-
ciencia de clase, Barcelona,
Grijalbo, 1975, pp 123-266;
Frisby, D., Fragmentos de
modernidad, Madrid, Visor,
1992, pp 162-199, Simmel,
G., Filosofía del dinero, Ma-
drid, IEP, 1977, pp. 537-649.
19 Sass, LA, The  Paradoxes
of Delusion, Ithaca and Lon-
don, Cornell U. P. 1994.
20 Benjamin, W., Die Passa-
gen-Werk, Erster Band, Fran-
furkt, Suhrkamp, 1983, pp.
490 y ss. (trad. Madrid, Akal,
2005, pp. 393 y ss); Buck-
Morss, S., Dialéctica de la mi-
rada. Walter Benjamin y el
proyecto de los Pasajes. Ma-
drid. Antonio Machado Li-
bros, 2001, pp. 279 y ss. Un
proyecto que recuerda al
Más antiguo programa del
Idealismo alemán en la bús-
queda de una nueva mitolo-
gía, cfr. Frank. M., El Dios ve-
nidero. Lecciones sobre la
Nueva Mitología. Barcelona,
Serbal, 1994, pp. 155 y ss.;
Jamme, Ch., Introducción a
la filosofía del mito en la épo-
ca moderna y contemporá-
nea. Barcelona, Paidós. 1999,
pp. 180 y ss.
21 Frisby, D, op. cit., pp.378 y
ss.
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Pero aquí tenemos una enorme complejidad que
no resulta tan sencilla de manejar. La mediación
conceptual entre la universalidad de la concepción
de lo mental como enfermedad y la manifestación
singular de los sujetos que expresan su razón des-
quiciada es la que va a propiciar el principio de di-
vergencia. Principio que hace aparecer en cada ca-
so una tendencia a la identidad de lo que de en-
trada se comprende como locura y luego, en fun-
ción de ese principio de divergencia, quiere captar
las diferencias y llevarlas a la unidad. Lo que no
puede ser llevado a la unidad, las sensaciones sub-
jetivas e irrepetibles, lo que no sirve para dar cuen-
ta del engranaje ni es capaz de exponerlo es des-
echo, parte suprimida porque no aparece pero
permite que aparezcan los relatos que quedan co-
mo instancias escindidas, aisladas, independien-
tes. El hombre es mecanismo expuesto a leyes na-
turales de las que sólo le aparta la libertad. Pero la
libertad en cuanto voluntad, como mera fuerza (de
voluntad), que se descompone en impulsos22. En
una palabra, se exige un proceder que prosiga con
el modo que ha sido exitoso en la filosofía natural,
para ello hay que objetivizar lo subjetivo a costa de
hacerle perder sus propiedades diferenciales, en
forma de desechos, restos que luego habrá que re-
cuperar y no dejarán de dar que pensar.

La psiquiatría, en el sentido que la tomamos
hoy, es un saber que se constituye formalmente
en el siglo XIX. Surge como un saber pretendida-
mente autónomo, pero eso sí, tutorizado por la
progresiva positivización de la medicina que va a
ostentar el rango de modelo a imitar, teniendo
por ello que cargar con algunas hipotecas que
van adheridas a lo moderno en cuanto tal. Es,
por tanto, un producto de la modernidad tardía.
Época en que las transformaciones de la ex-
periencia incoadas a partir del pensamiento filo-
sófico y científico han hecho presa en la vida. Las
formas de vida, las relaciones de producción, el
marco institucional, toda la estructura social, eco-
nómica y administrativa han sido afectadas por el
carácter propio de lo moderno. 

Hay dos características que debemos retener
de los pasos dados hasta este momento para
abordar la formación de la psiquiatría como sa-
ber asentada en la representación, con la inten-
ción de posibilitar una crítica que nos permita
entender la herencia (no sólo perversa) de la mo-
dernidad en la que consiste y que vamos a ad-
vertir en la formación de su lenguaje –la psicopa-
tología–, y por ello van a impedir aprehender y
definir lo que es delirio: la desmesura mensurati-
va y la transitoriedad en busca de lo inmutable o
estable. Estas dos figuras las vamos a encontrar a
todo lo largo del siglo XX inscritas en el desen-
volvimiento de la psiquiatría y la psicopatología y
determinando la errancia de su trayectoria. Son
estas categorías o instancias las que nos van a
permitir pensar la forma en que la subjetividad
se piensa y se presenta, se oculta y se entrega,
en formas que vienen predeterminadas por su
carácter moderno. Aquí se ha jugado ya el desti-
no de la psiquiatría habiendo venido a parar al
lugar en el que nos encontramos, donde la re-
presentación, la indiferencia y la fantasmagoría
han urdido la experiencia psiquiátrica en una tra-
ma completa. Estas características se han hecho
una con la semiología psiquiátrica, generando y
anticipando la experiencia posible para el psi-
quiatra, uno cualquiera de los que se dicen tales.
El trabajo de identificación semiológica, su repe-
tición incesante, ya sólo requiere un entrena-
miento mecánico que de hecho puede realizar
cualquiera, como efectivamente sucede en los
proyectos que se realizan. Todo siempre en un
como si, tendente a un identificación asintótica
entre concepto y realidad, que nunca se satisface
más allá de la presunción probabilística que ac-
túa, eso sí, mitológicamente. 

a) La preeminencia del dato: lo desvinculado,
desconectado, abstracto.

Desde el punto de vista estrictamente psi-
quiátrico se trata de entender moderno aquí en

22 El enemigo irredento de
Hegel, Schopenhauer, servirá
a la perfección para ocupar el
espacio de esa libertad y dar
cuenta sin resquicio, ahora ya
sí, de la cosa en sí. El psicoa-
nálisis llevará toda esta ma-
nera de ver las cosas hasta
sus límites y la polarización
de la vida psíquica entre me-
canismo y voluntad será sólo
aparentemente opuesta, faci-
litando la entronización del
positivismo y las consiguien-
tes idas y venidas entre psi-
quiatría biológica y dinámica.
El punto de vista que repre-
senta Schopenhauer ha sido
asimilado por la modernidad
con mucho ímpetu y cons-
tancia como para dejar de te-
nerlo en cuenta a la hora de
examinar sus consideracio-
nes ontológicas, aunque aquí
no puedo más que mencio-
narlo.
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un sentido en principio meramente descriptivo.
Es decir, la psiquiatría es moderna en primer lu-
gar porque nace a partir de una medicina moder-
na, su surgimiento y desarrollo tal como la cono-
cemos en la actualidad sólo es posible porque
hay una cosa llamada época moderna. En este
contexto y desde este conjunto de elementos
conceptuales se interpreta lo ente, se lee la reali-
dad de una manera característica transformando
lo sustancial en funcional gracias a la nueva cien-
cia23.

La medicina se transforma lentamente y va
perdiendo componentes antiguos para dejar pa-
so a otros nuevos que permiten pensar la enfer-
medad y el hombre desde un nuevo horizonte.
Tanto es así, que la medicina va a lograr despren-
derse de esos elementos esencialistas que lastra-
ban antaño su visión con la posibilidad de pensar
lo natural con resabios espirituosos. Si esto es
claro en la obra de autores como Sydenham, con
el siglo XIX y las contribuciones de Virchow, Bi-
chat, Koch, Pasteur y Bernard, todo el conjunto
de disposiciones y modalidades cognoscitivas
han logrado prescindir del concepto de hombre
como ser creado a imagen y semejanza de Dios.
Los síntomas son parte discretas, elementos que
permiten descomponer un todo, la enfermedad
del ser natural, creado a partir de condiciones
materiales evolutivas. En este sentido el proceso
de surgimiento de la medicina es moderno. Los
datos se desvinculan de la red de remisiones,
aparecen aislados, viendo en su independencia
su mayor logro y capacidad de identificación que
el proceso analítico resuelve refiriéndolo a su
causa, sea ésta anatómica, infecciosa, fisiológica.

b) La indiferencia de lo distinto.

Pero la psiquiatría para ocupar esas zonas de
nueva empiricidad va a tener que diferenciarse
ex negativo del magma de cometidos a los que
en principio aparecía vinculada, a saber: la aten-

ción de los pobres, indigentes, locos, leprosos,
tullidos, inválidos, delincuentes, etc. Y, además,
va a tener que desarrollar un lenguaje que le per-
mita, por una parte, seguir siendo medicina mo-
derna, es decir seguir ocupándose de lo natural
con lo medios ontológicos suministrados por las
ciencias y, por otra, precisa generar un lenguaje
que, asemejándose al que desarrollan otras mo-
dalidades de las llamadas ciencias humanas, co-
mo hemos mencionado más arriba, hable del
hombre como una función o un conjunto de fun-
ciones vinculadas con su ser natural, que median
su relación con él. Se va a tener que medicali-
zar24, para conciliar los dos respectos señalados,
aunque en apariencia y durante un tiempo pu-
diera parecer que fuese factible que funcionasen
por separado. Medicalizar quiere decir estable-
cer el conjunto de signos que se remitan unos a
otros y que, finalmente, encuentre el adecuado
descanso en la referencia anatomo-fisológica;
pasar de la polisemia a la monosemia25, producir
una identidad desde la diversidad. Moderno
quiere decir en este sentido pura indiferencia,
procesos de identificación que anulan las 
diferencias en cuanto diferencias. Se unifica lo
distinto para producir lo susceptible de cómpu-
to, perdiéndose en este proceso el trabajo unifi-
cante/diferenciante de la subjetividad. Así lo dis-
tinto, diverso, otro no es más que el agregado
de variables computables que resulta de su pre-
suposición de una indiferencia. A este modo de
entender la semiología se termina por denomi-
narlo psicopatología con Emmighaus26. Pasa lue-
go, una vez que la semiología se ha formado co-
mo una peculiar técnica lingüística, a apoderarse
de ella sin parar mientes en lo que ésta, la se-
miología, ha dejado atrás, a saber: su carácter vi-
cario de teoría del conocimiento, con todas sus
ventajas a la hora de enfrentarse a un objeto de-
finido, pero también con todas las desventajas
de ignorar de forma esencial los presupuestos
ontológicos que operan inadvertidamente en to-
da teoría del conocimiento, a mayor abunda-

23 Las obras de Cassirer, E.
Substance and  function.
New York, Dover, 1953 y  Blu-
menberg, H. La legibilidad
del mundo. Barcelona, Pai-
dós, 2000.
24 Lanteri-Laura, G & del Pis-
toia,  L. Regards historiques
sur la psychopathologie. En
Wildlöcher, D, Traité de
psychopathologie, París,
PUF, 1994, pp. 17-63.
25 Lanteri-Laura, G., Recher-
ches Psychiatriques. Vol.3.
Sur la sémiologie. Chilly-Ma-
zarin, Sciences en Situation,
1993, pp 501-517.
26 Emminghaus, H., Allge-
meine Psychopathologie. Zur
Einführung in das Studium
der Geistesstörungen. Leip-
zig, Verlag von FCW Vogel.
1878. Obra que recoge los
presupuestos de los Somati-
ker inmediatamente anterio-
res, asumiéndolos y llevándo-
los a sus posibles limitacio-
nes, lo que no deja de reque-
rir la apelación a los Psychi-
ker, véase por ejemplo pp. 5-
22, y referente al delirio pp.
202-210.
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miento cuando lo por conocer es la misma subje-
tividad, de la que por ahora sólo se tiene una
presunción y que ni la semiología ni cualesquiera
de otros inventos llevados a cabo para conjurar
su complejidad ha logrado escapar con suficien-
cia. Entonces la psicopatología pretende esta-
blecer las reglas que rigen su aplicación hacien-
do abstracción de las peculiaridades de ese refe-
rente que le resulta insoslayable. Adquiere así
cierto grado de autoconciencia de su proceder
sin que nunca sea suficiente, sin que logre agotar
la realidad hacia la que entrega para ser desvela-
da, desentrañada, descompuesta en sus elemen-
tos íntimos y nos permita la reconstrucción ex
novo con los amasijos de componentes obteni-
dos en el trabajo incesante de descomposición,
de análisis, de roturación adecuada en tiempo y
forma, sin dejar flecos abiertos que se escapan
no a una, por ahora, así se nos dice de forma rei-
terada en todo trabajo científico que se precie,
insuficiente muestra de realidad, o una insufi-
ciente categorización todavía no lograda, etc.,
que el tiempo y el esfuerzo sin duda alguna re-
mediaran haciendo coincidir, asintóticamente, la
realidad y su concepto. Ante este panorama no
queda otra que suplir lo que excede, el residuo
dejado por el esfuerzo descriptivo, a base de im-
plementar, adicionar, complementarse con otros
saberes, también cada uno de ellos nacidos de la
escisión del conocimiento. Con ello los saberes
psiquiátricos logran apaciguar, por el momento,
la autorreflexión de la propia psicopatología so-
bre sí misma, inventando la multidisciplinariedad
y otras cosas por el estilo tratando de hacer casar
a palos, o a hachazos al modo procustiano, la
realidad. 

c) La insaciable novedad: la repetición 
de lo igual y el fantasma del signo.

Lo primero que se requiere es que se le pres-
te atención a la formación misma del lenguaje. El
lenguaje médico, la semiología, en su obvia

transferencia y asimilación por la psiquiatría debe
ser puesto en cuarentena para poder dirimir su
viabilidad y legitimidad para hablar de ese asun-
to tan complejo y comprometido, y aparente-
mente dado por resuelto, lo humano del hom-
bre, que es preciso resolver para poder decir que
se pisa un suelo firme.

Esta historicidad de la psiquiatría de la que
tanto les gustaría a los psiquiatras desprenderse
y dejar a atrás de una vez por todas, resulta ser
una constante ineludible con la que tenemos
que contar irremediablemente. Es la historia que
habla de un tiempo que dejó abierto un sentido
para dejar aparecer el delirio, la forma denomi-
nada delirio, una peculiar secreción de nuestro
cerebro que ha venido entendiéndose como epí-
tome de la locura, ese tipo de ente que se pre-
tende epifenómeno de algo otro y por lo que és-
te habla. Hay una íntima trabazón en la produc-
ción del concepto de delirio entre lo que se
muestra o aparece a la mirada de una época re-
clamando de suyo ser pensado y las técnicas dis-
ponibles en ese momento, también condiciona-
das histórico-materialmente, para conjurar el ex-
ceso de realidad que se da y se sustrae al mismo
tiempo. Pues lo que aparece se deja aparecer
desde una determinada técnica en cuanto modo
de abrir mundo. La mirada histórica de la psi-
quiatría es capaz de ver a lo largo de las distintas
épocas que, abriendo en cada caso desde hori-
zontes distintos, se viene a dar con lo mismo, con
una mismidad, eso excedente ahí impertérrito
que da que pensar y metafóricamente27 pensa-
mos como delirio hoy en día, como algo en que
viene a dar lo distinto como siempre igual. Para
esto igual existe la palabra delirio que anula toda
diferencia al representar al mismo fantasma, el
signo de lo que no parece poder ser pensado
más que como artefacto, símil de la indeferencia
en que se desdibuja el trastorno mental.

Por todo ello la psiquiatría es un producto
moderno; sin la modernidad como fondo desde
el que son posibles los cambios sociales, cog-

27 Sobre este asunto ya me
he ocupado en otro sitio,
Ramos Gorostiza, P. y Vírseda
Antoranz, A., El deliro como
metáfora psicopatológica,
Actas Esp Psiquiatr 33: 221-
230, 2005. El concepto de
metáfora es central para esta
argumentación. Me siento
próximo a Blumenberg, H.,
Paradigmas para una metafo-
rología, Madrid, Trotta, 2003
y distante de Pickering, N.,
The metaphor of mentall ill-
ness, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2006.
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noscitivos y médicos que se desarrollan, la psi-
quiatría no hubiera sido posible tal como ha ve-
nido a ser conocida. Pero la psiquiatría es mo-
derna simultáneamente en un sentido defectivo,
pues la modernidad hoy en día es un resultado
de una serie de acontecimientos que necesitan
ser superados en sus limitaciones, y ello sin nece-
sariamente tener que renegar por completo o en
su conjunto de sus logros y aspiraciones. 

4. La psicopatología como semiología 
psiquiátrica.

En todas estas posturas en las que se ha movi-
do la consideración de lo delirante late siempre,
o casi siempre, incuestionada la validez de la se-
miología médica traspasada a la psiquiatría sin
más particularidades, en lo que viene siendo ha-
bitual desde el desarrollo de la misma psiquiatría
y que tantas veces se ha mencionado ya, y sin
embargo, no deja de ser necesario volver a tener
en cuenta una y otra vez, a saber: homogeneizar
el ámbito empírico de la psiquiatría al de la me-
dicina. 

a) La semiología médica como ejemplo.

La semiología psiquiátrica vive permanente-
mente de la nostalgia de emular a la semiología
médica. En cuanto tal se esfuerza por montarse y
establecer las mismas pautas que han contribui-
do al relativo éxito de ésta. Configurar signos (y
síntomas, ya veremos que no hay diferencia sus-
tancial entre ellos) y establecer una red de remi-
siones efectiva, de manera que se pueda circular
entre los relatos cumpliendo satisfactoriamente
con lo esperado de ello. Sin embargo en ambos
aspectos la semiología psiquiátrica va a fallar
porque tanto su constitución del signo, que no
es equivalente a la de los demás signos médicos,
no se deja reducir de forma tan como lo hacen
los demás signos (esto lo veremos más tarde),

como porque la remisión vertical entre signo y le-
sión, base de toda la semiología médica y en es-
te sentido también componente rector de la for-
mación de la psiquiatría desde sus mismos co-
mienzos, no se da en psiquiatría. Ambos aspec-
tos, repito, la deficiente configuración del signo
psiquiátrico y la ausencia de relación causal, si-
guen en la actualidad sin ser un problema para la
inmensa mayoría de nuestros colegas. Es más,
ello es una de las razones de por qué seguimos
atorados en los mismos problemas de siempre, y
seguimos sin avanzar y sin querer ver que no
avanzamos. Las causas últimas de este fenómeno
se encuentran en la formación del signo psiquiá-
trico que penden del modo de intelección huma-
na y de una determinada lógica, de la cual, la ló-
gica de la subsunción es sólo una parte. Pues la
lógica que articula la intelección humana se
asienta sobre una negatividad que autosuprime
de forma espontánea sus propias posiciones in-
termedias, sus mediaciones, dejando un residuo
que nunca aparece, y algo positivo, concreto
que oculta su procedencia y semeja poseer la ex-
clusividad de lo que hay, lo que se da, lo que se
muestra. Pero la lógica de la subsunción es la
que se encuentra a la base de los problemas que
suscita la semiología.

De todas maneras, la psiquiatría trata con sig-
nos (y síntomas) y aunque no muestre la efectivi-
dad y autosuficiencia de la medicina hace uso de
una semiología, pero de otra manera, de forma
que esta otra forma va a conferir a la psicopatolo-
gía un carácter por completo diferente al que ten-
dría de ser superponible a la mencionada semio-
logía médica. Se trata entonces de ver cómo es
posible el hecho psicopatológico y cómo afecta
esto a su descubrimiento y al trabajo clínico, ade-
más de requerir su comparecencia para compren-
der la trayectoria errática de esta práctica.

Nos tenemos que preguntar cómo se da uno
cuenta de estos problemas si la mayor parte de
nuestra profesión sigue presa de ellos. Por dos
razones, disponibles para cualquiera que quiera
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ver lo que aparece más allá de la superficie plana
y obtusa de la mirada habituada a un determina-
do proceder, a saber: 1. los pacientes que se re-
sisten una y otra vez a ser comprendidos en los
términos habituales y 2. la dispersa y compleja
historia de nuestra especialidad, esparcida en
multitud de textos como expresión de una tra-
yectoria variada por abarcar las manifestaciones
de la enfermedad mental. Para ello se requiere
un paso previo que nos permita escapar de la
hegemonía que dicta lo que hay que ver, estu-
diar y decir, se necesita ser capaz de sorprender-
nos ante el panorama de nuestra especialidad, lo
que significa tener una actitud intelectual. 

Entonces es cuando estamos en disposición
de ver que esa lógica predicativa de la subsun-
ción, como decía antes, resalta inmediatamente
que advertimos las dificultades para incorporar la
semiología médica a la psiquiatría. En el momen-
to que el nexo causal entre signo y lesión pasa a
ser sólo una suposición, por muy relevante que
pretenda ser y por muy arquitectónica que se
pretenda su posición en el edificio de la psiquia-
tría28, es preciso atender a la constitución misma
del signo, qué sucede con este signo que no fun-
ciona como los demás signos médicos.

En este sentido podemos recabar de la se-
miótica la ayuda necesaria para arrojar luz sobre
estas peculiaridades del signo, yendo por detrás
de los supuestos impensados que actúan en su
puesta en obra y hacer, si no trasparente sí, al
menos, más claro su funcionamiento. Todo ello
de cara a poder comparar entre sí las distintas
modalidades semiológicas para destacar frente a
ellas las de la propia psiquiatría. Es preciso, no
obstante, empezar admitiendo que la semiótica
funciona como un sucedáneo gnoseológico en
virtud de la formalización alcanzada por los dis-
tintos saberes que la han conformado. Por ello se
requiere, en este sentido, ser cautos a la hora de
atribuirle una capacidad nueva o más profunda
para develar determinado tipo de cuestiones.
Para la tarea semiológica que necesariamente te-

nemos entre manos es, sin embargo, inexcusable
su cita. Pues nos permite distender la compacta-
ción expresiva y apreciar los momentos en los
que se compone y, en ese sentido, ser capaces
de separar los elementos meramente adventicios
que no forman parte nuclear de la cuestión.

b) La formación del signo y su importación
fallida a la psiquiatría.

Los signos médicos (signo y síntoma, se asu-
men como semejantes porque sólo poseen dife-
rencias de grado no de clase) remiten a algo
otro: una enfermedad o un síndrome. Hay dos
posibilidades de remisión que se entrecruzan
precisamente en el signo: el componente hori-
zontal y el vertical. El horizontal se refiere al resto
de los signos presentes o ausentes dentro de la
totalidad finita de un síndrome. El vertical se re-
fiere o señala a una lesión o disfunción causante
del signo. Ambos componentes, como digo, se
cruzan en el signo, pero la componente vertical
constituye la relación semiótica fundamental co-
nectando los órdenes de la exterioridad simbóli-
ca descrita por Sydenham en los síntomas y la
exterioridad corporal o biológica hallada por
Morgagni en las salas de disección. Lo que varía
y distingue entre signo y síntoma respecto a la
remisión vertical es la especificidad con que se
refieren a la lesión29. 

Esta relación signo-lesión supone además, la
típica relación de subsunción ley-caso, universal-
particular. Las notas suficientes para definir el
universal incluyen las características de cada par-
ticular posible. Se trata de reconocer la muestra
como elemento de la clase constituida por todas
las expresiones del patrón. Estos rasgos se re-
quieren para construir un modelo del signo que
esté en disposición de servir a los intereses de la
medicina. Tanto la remisión vertical del signo a la
causa, como la universal, de las notas del caso a
las notas de la clase, precisan para su adaptación
a la medicina que el cuerpo sea concebido sólo

28 Recuérdese la explícita es-
tructuración de la psicopato-
logía por Kurt Schneider tra-
tando de volver a una orto-
doxia clínica, ahora depurada
gracias a eso que se llamó
psicopatología fenomenoló-
gica frente a las dudas que a
Kraepelin le hubieran podido
surgir con su artículo Die Ers-
cheinungsformen des Irre-
sein, Zeitschrift für die ge-
samte Neurologie und Psy-
chiatrie 62:1-29, 1920 y no di-
go nada respecto a Hoche y
sus complejos sintomáticos. 
29 Para toda esta argumenta-
ción remito al excelente tra-
bajo de Carlos Rejón Altable,
Concepción de la psicopa-
tología como lógica. Modos
de configuración del signo
psiquiátrico. Madrid. Univer-
sidad Autónoma, 2005.
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como interconexión de órganos, aparatos o sis-
temas y que el discurso del paciente afecto sea
sólo digno de atención por lo que se refiere a la
información que provee de cara a la determina-
ción de la naturaleza y posicionalidad, intensidad
y duración, es decir a la posibilidad de reducirlo
a variables cuantificables de espacio, tiempo y
fuerza. 

De manera que la configuración del signo mé-
dico puede ser entendida como un proceso de
progresiva reducción, de eliminación de todo
componente ambiguo y superfluo por lo que
atañe a las necesidades expresivas, sígnicas del
discurso y del cuerpo. Pero en psiquiatría no po-
demos prescindir del contenido de lo que dice el
paciente, porque de entrada nada de lo que dice
resulta irrelevante. Por otro lado, la corporalidad
para la psiquiatría posee una significación mayor
que la concepción mecánica que concibe el
cuerpo como organismo. Por ello la semiología
psiquiátrica se construye sin base. Resulta radi-
calmente insatisfactorio el pretender transferir a
la psiquiatría este modelo semiológico sin haber
atendido a sus peculiaridades, por ello la confi-
guración del signo psiquiátrico es inaceptable, y
ello precisamente por ser un producto de la mo-
dernidad, lo cual quiere decir que esta manera
de proceder ha sido o ha venido a constituir el
modo de actuar suyo de forma no consciente, to-
mando por obvias las similitudes entre ambas sin
parar mientes en las peculiaridades del signo en
cuanto tal y mucho menos en las actividades in-
telectivas que implica el trabajo psicopatológico.
No se ha distendido esa realidad, ni se ha visto
más que una maraña de implicaciones a las que
se ha perdido el hilo y se ha dejado persistir en
su enmarañamiento en favor de los rendimientos
obtenidos en el progreso médico. Por otro lado,
no hay en la psiquiatría relaciones semióticas ver-
ticales, causales, entre fenómenos de conducta o
experiencia y lesiones y/o disfunciones específi-
cas (sí inespecíficas, como Bonhöffer30 señaló
concluyentemente).

Por lo que se refiere a la relación entre univer-
sal y particular advertimos que las notas del uni-
versal son insuficientes para la definición com-
pleta del caso. Hace falta material subsignifican-
te procedente del caso. Por lo tanto los universa-
les están incompletos y la identificación cualitati-
va del universal precede a su identificación nu-
mérica. 

La “incompletud” del universal, la ausencia
de relación semiótica causal y la imposibilidad de
reducción sobre el cuerpo y el discurso del pa-
ciente, separa definitivamente el signo psiquiátri-
co del resto de los signos médicos. Además el
signo, por si fuera poco, posee un carácter sinté-
tico y si bien este aspecto podía pasar desaperci-
bido en el terreno médico, ante toda esta serie
de insuficiencias en el psiquiátrico y apelando a
la reflexión realizada por la semiótica fundamen-
talmente en el siglo XX, este aspecto, digo, va a
ser de suma importancia para develar el carácter
de proceso gnoseológico encubierto que implica
la semiología psiquiátrica. Este carácter sintético
es el que le permite enlazar dos respectos esta-
bleciendo un fondo de sentido que, cada vez,
permite que sean puestos en relación dichos res-
pectos favoreciendo una afinidad. Es así como el
signo media entre los dos respectos, entre ob-
jeto y sujeto, entre exterioridad simbólica y bio-
lógica. Sucede sin embargo, que el material sim-
bólico posee un modo propio de empiricidad
que la costumbre, el propio proceder intelectivo
y la indolencia científica hacen que se maneje co-
mo semejante sin diferenciarlos en sus particula-
ridades. 

5. El delirio como mero signo: su carácter
“artefactual”.

La situación al comienzo del siglo XIX está
presidida por el pensamiento representacionista
con una preeminencia del empirismo, avalado
por la ya flagrante superioridad de la filosofía na-

30 Bonhöffer, K. Die exoge-
nen Reaktionstypen, Archiv
für Psychiatrie und Nerven-
krankheiten, 58:58-70, 1917.
31 Con esto enlazo con lo an-
teriormente dicho, abste-
niéndome de toda valora-
ción. La positividad lograda
por  W. Griesinger se advier-
te en la ya constante relación
entre representación y anato-
mofisología cerebral, ver su
Pathologie und Therapie der
psychischen Krankheiten,
Vierte Auflage, Brauns-
chweig, F. Wreden, 1876; p.
e., entre otros, §§ 7 p.9, 18
p.29, 44 p.71, 97 p.167, 135
p.285, 141 p.309. La mani-
festación de un delirio pri-
mordial derivado de  la fun-
ción anormal de las células
de la corteza cerebral  y no
de causas emotivas dice cla-
ramanete el camino que se
va a seguir.    
32 Un punto culminante es C.
G. Hempel, Fundamentals of
Taxonomy, en Sadler, JZ,
Wiggins, OP y Schwartz, MA,
Philosophical Perpsectives on
Psychiatric Diagnostic Classi-
fication, Baltimore and Lon-
don, John Hopkins University
Press, 1994, pp. 315-331(ori-
ginal 1959).
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tural. Este empirismo se asienta firmemente en el
supuesto de la pasividad de la conciencia y en la
preeminencia de la inmediatez de la experiencia.
Los psiquiatras que contribuyen a fijar la psiquia-
tría a partir de esos momentos son ajenos a lo
que está pasando en Alemania por entonces, y
seguirán así todavía hasta que el idealismo haya
sido disuelto en positivismo31. Los pasos dados
por entonces de cara a la definición del delirio,
confusos, atropellados, contradictorios, obede-
cen a este estado de cosas, y los dos presupues-
tos empiristas son asumidos como inexorables
de cara a la formación de un saber positivo como
debe ser la psiquiatría32. La máquina disfuncio-
nante, el cerebro, se expresa en la conducta y el
lenguaje y, del mismo modo que los demás apa-
ratos y sistemas, va de suyo que se establezca la
correspondiente analogía semiológica con la
medicina somática. El delirio se concibe enton-
ces como signo de una disfunción, de causa por
determinar. Así pues, el planteamiento de la
cuestión está decidido en sus líneas maestras en
base a un representacionismo irrenunciable, pe-
ro a la postre inviable. Por ello vamos a asistir a lo
largo del siglo XIX a un proceso en el que, en la
primera mitad del siglo, vemos cómo se produce
un trabajo de estabilización conceptual de la no-
ción de delirio. Ya en la segunda mitad del siglo,
estabilizado el delirio como signo, se va a inten-
tar una y otra vez, siempre infructuosamente, in-
dagar sobre su significado. Atrapados en el mar-
co semiológico predeterminado –por la moder-
nidad– que conforma el problema del delirio, las
piezas que lo componen y las reglas que rigen su
juego, se asiste a la puesta en práctica de la se-
miología psiquiátrica, se tome en el sentido fran-
cés o alemán como las más significativas, la pri-
mera culmina con la obra de Chaslin33 en 1912, la
segunda con el tratado de Bumke34 en los años
treinta, quedando algunos ramalazos sueltos pa-
ra más tarde35. En todo caso el problema del de-
lirio posee ese carácter simultáneamente atra-
yente y repelente que hace de él algo a lo que se

vuelve invariablemente al percibirse su significa-
ción nuclear para la psicopatología, pero a la vez
resulta insoportablemente infructuoso y estéril,
debido a las aporías metodológicas de partida.

a) Periodo de estabilización de la noción 
de delirio.

La fase inicial del siglo XIX esta presidida por
la ausencia de un lenguaje propiamente psiquiá-
trico. Esto se aprecia muy bien en casi todos los
conceptos psicopatológicos, empezando por el
de delirio. Si nos fijamos en Pinel, en su obra fun-
damental, por ejemplo, no hay principio de dife-
renciación entre delirio y manía36. Nos queremos
hacer una idea para poder retrotraer nuestro sa-
ber a una fuente fidedigna, como si el acceso in-
mediato a la experiencia estuviese disponible
pero entorpecido por el uso del lenguaje de una
forma habitual. Pero pertenece a la cosa misma
el poseer una interna dificultad para acceder a la
mismidad, a la diferenciación que determina al-
go. Sin embargo, los presupuestos implícitos a la
modernidad hacen que las diferencias sean per-
cibidas como instancias de la realidad y no como
momentos de la actividad de la conciencia. Du-
rante esta etapa se procede a la constitución del
constructo delirio al mismo tiempo que se forma
el lenguaje psicopatológico. Y esto se realiza en
un sentido horizontal, es decir, respecto a los de-
más fenómenos que aparecen en el campo de
estudio, la alucinación, la imaginación, la obse-
sión, etc., como en un sentido vertical, sindrómi-
co, en el que se busca determinar la unidad no-
sológica como expresión monosémica a la que
se puede referir una causa que define el síndro-
me, pero en un sentido muy elemental, ya que a
falta de una caracterización específica se vierten
sobre el delirio todo tipo de nociones médicas
acompañantes como, confusión mental, concien-
cia de estado, intensidad, duración, etc. La histo-
ria del problema se mueve, en la tradición hege-
mónica dominante que llega hasta hoy mismo,

33 Chaslin, Ph., Élements de
Sémiologique et Clinique
Mentales, Paris, Asselin et
Houzeau, 1912, pp. 137 y ss.
No es extraño que con esta
obra culmine, y prácticamen-
te termine, la psiquiatría fran-
cesa. Es un ejemplo de a
dónde lleva la ausencia de
teoría y la presunta inmedia-
tez de la experiencia clínica.
Toda comparación con la
obra de Jaspers suena a bro-
ma; sobre todo por lo que
ésta supone reflexivamente
como momento de la psico-
patología, sin perjuicio de su
final ya conocido, que habla
otra vez de los límites del
empirismo. Con esto no
quiero ponerme, ni mucho
menos, bajo la advocación
de Jaspers, pero menos aún
tras la búsqueda del lenguaje
bien hecho al modo de Chas-
lin.
34 Bumke, O. (Hrsg.), Hand-
buch der Geiteskrankheiten,
Bd I, Allgemeine Teil, I, 1928,
pp. 530-600, esp. 584 y ss., y
Bd. IX, Spezieller Teil , V,
1932, pp 135-210, esp. 170 y
ss., Berlin, Springer. 
35 Entre otros los congresos
de París y de Zurich, 1950 y
1957.
36 Pinel, Ph. Traité médico-
philosophique sur l´aliénation
mentale. Seconde édition,
Paris, J.A. Brosson, 1809,
pp.139 y ss. La misma inde-
terminación, aunque con
otras intenciones, que mani-
fiesta Juan Rigoli, Lire le déli-
re. Alienisme, rhétorique et
littérature en France au XIXe
siècle. Paris, A. Fayard, 2001.
En este libro es la indiferencia
respecto a lo que es delirio lo
que precisamente le permite
recorrer una época, porque
delirio, en su ambigüedad,
quiere decir cualquier enfer-
medad mental y ninguna en
concreto. 
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sobre el supuesto de que el signo habla de algo,
que es primario (primäre Verrücktheit) o que es
algo producido por algo otro, sea esto biográfi-
co o cerebral. Esta distinción es, sin embargo,
puramente formal porque está preguntando por
una causa que en el fondo es indiferente, siem-
pre actúa como signo de algo otro, incluso en el
caso de que sea primario, pues lo primario o es
materia o es voluntad, que en el fondo son lo
mismo, extensión37. La tensión entre lo que se le
aparece al psiquiatra, particular, y los conceptos
que usa para aprehenderlo, universal, hablan de
una insuficiencia esencial que no proviene de
una torpe o limitada herramienta descriptiva en
trance de mejorarse, sino de una “incompletud”
de los universales que nunca se resuelve por el
procedimiento semiológico usual.

El maremagnun que ofrece este periodo impi-
de discriminar que sea el delirio, persistiendo la
confusión e indeterminación. La estabilización se
logra gracias a una incipiente psicologización (re-
ducción positiva) del delirio en que es pensado
como juicio, idea o creencia que puede aparecer
en sujetos sanos sometidos a situaciones excep-
cionales y a los condicionamientos de los esta-
dos biológicos basales y ser influido por los sen-
timientos y las pasiones, todo lo cual parece ave-
nirse a una esperanzadora mejora con el progre-
so de los conocimientos. El delirio como signo se
puede imponer ahora como hecho aislable, dife-
renciado, repetible, indiferente, aunque su defi-
nición va a ser infructuosa. 

b) La explotación semiológica del delirio.

Esto supone que las piezas están definidas y
el delirio ha logrado poseer cierta estabilidad
referencial. Tenemos entonces: el signo, la refe-
rencia y la mediación entre ambas en forma de
teoría, aunque cambiante y distensible. De mo-
do que la mirada médica puede abarcar al sig-
no, a la referencia o a ambos y modificar lo visi-
bilidad de lo que se ve. Se explota aquí la posi-

bilidad de amplificar o complicar los supuestos
entre signo y referencia gracias a la mediación
que los hace inteligibles. En esta etapa, que por
razones de espacio vamos a repasar muy suma-
riamente, asistimos a los intentos de optimizar
los conceptos universales mencionados. Desde
mi punto de vista, la heterogeneidad de abor-
dajes del problema no se compadece con una
clasificación simple y escolar. Con ello sólo se
pone de manifiesto, esto es importante recal-
carlo, el afianzamiento de la postura dominante
sobre el asunto, ya que hay numerosas contri-
buciones, además de las mencionadas, que so-
cavan o relativizan la mencionada postura que
prioriza el delirio como juicio dispuesto a ope-
rar con él como un bloque relativamente mono-
lítico. A pesar de ello, sería injusto no ponderar
el trabajo de estos autores, que sin lograr dar
con el asunto, mantienen abierta su interna pro-
blemática, sobre todo si se toman en conjunto.
Más allá de puntos de partida diversos e incluso
contrapuestos, asistimos, desde la intención de
explotar semiológicamente el problema, a las
siguientes posibilidades, sin la pretensión de
ser exhaustivos:

A ) Optimización de la inferencia lógica. 
Aquí nos topamos preferentemente con el tí-

pico abordaje centrado en los aspectos formales
de la cuestión.

a) La psicopatología llamada fenomenológi-
co descriptiva. Jaspers, Gruhle, Schneider38. Pa-
ra ver esto dirijamos la atención a una configu-
ración canónica de lo delirante como es la des-
crita en la Psicopatología General39 de Jaspers.
Allí esta claro que lo delirante pende de la con-
ciencia de realidad, y ésta de la subjetividad, la
encargada de ofrecernos la conciencia de ser y
de la propia existencia. Una actividad sintética
que enlaza lo dado, la afección con lo puesto
por ella. Ya aquí podemos ver que está compro-
metida con los fenómenos de desrealización y
los perceptivos, por no decir nada de los imagi-

37 Jonas, H., El principio vi-
da. Hacia una biología filo-
sófica. Madrid, Trotta, 2000,
p. 188.
38 Schneider, K., Über den
Wahn, Stuttgart, Thieme,
1952; también en la Psico-
patología clínica, Madrid,
Triacastela, 1997.
39 Jaspers, K. Allgemeine
Psychopathologie, Springer,
Ber l in -Heidelberg-New
York, Neunte Aufl.1973, pp.
78 y ss.
40 Kraepelin, E., Psychiatrie.
Ein Lehrbuch für Studierende
und Aerzte. Leipzig, Barth,
Sechste Auflage, 1899, Bd. I
p.161;  Achte Auflage, 1909,
Bd I, p. 310.
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nativos. En fin, que la subjetividad se convierte
en el núcleo central del problema delirante. Sin
embargo, este punto de vista es abandonado
por los sucesivos miembros de la llamada es-
cuela de Heidelberg que tienden de nuevo ha-
cia el juicio erróneo morbosamente40 (krankhaft)
generado, el poner en relación sin motivo41 (Be-
ziehungsetzung ohne Anlass), en un intento
nunca satisfecho de formalizar el diagnóstico.
Caso extremo lo encontramos en la percepción
delirante.

b) La postura de la filosofía analítica hasta la
aproximación perceptiva de Maher42 y Spitzer43.
Diferenciando entre experiencia interna y la del
mundo externo, y atribuyendo a éstas últimas la
posibilidad de verificación, por ello Spitzer dice
que se debería indentificar un delirio cuando se
habla del mundo externo con la misma certeza
que la usada al referirse a experiencias internas.
La aproximación perceptiva sostiene que el deli-
rio no es una alteración cognitiva sino una reac-
ción normal a un acontecimiento inesperado y
extraño, especialmente percepciones 

c) La atribucional en que se cuestiona la in-
demnidad cognitiva bien por la menor necesidad
de información de la persona delirante, presen-
tando salto a conclusiones, por atribución de
acontecimientos negativos más frecuentemente
a circunstancias externas que a sí mismos, o por
un déficit de entendimiento correcto de lo que
piensan los otros acerca del paciente delirante
(teoría de la mente)44.

d) La de Castilla del Pino45, que estudia con-
vincentemente la lógica del juicio delirante, si
bien también lo engancha con la explicación psi-
codinámica, con lo que parece se cierran todos
los cabos sueltos.

B) Optimización sobre la génesis. 
En este apartado se desplaza el problema al

considerarlo no como un fenómeno primario
(Urphänomen), intentando abrir o distender ese
ámbito de su génesis desde distintas perspecti-

vas. Se quiere ver el problema de la compren-
sión del delirio desde el lado de lo previo a su
aparición, desde la voluntad en sentido scho-
penhaueriano, que como ya he mencionado, no
es óbice para que esa voluntad se identifique
con la naturaleza46. 

a) Postura biográfica kretschmeriana, trata de
encontrar una estructura que posibilite com-
prender el delirio como una reactividad caracte-
riológica, siguiendo a su maestro Gaupp, busca
una relación entre personalidad, entendida en
un sentido muy biológico constitucional, y bio-
grafía47.

b) Las posiciones como la de Clérambault48

que tratan de introducir sentido derivado por
medio de uno primario basado en el mecanis-
mo de automatismo mental u otros similares,
que propiamente carece de sentido, es otra vez
lo krankhafte, se produce una distensión del
síntoma dotándole de elementos discretos, que
posibilitan mejor explicación. Parecida posición
es la de Ey, a partir de su elaboración del esta-
do primordial en la intersección entre alucina-
ción y delirio49.

c) La de Conrad50, partiendo de los hallazgos
fenomenológicos vía psicología de la Gestalt,
rastrea los fenómenos constitutivos de sentido
que permiten la reconstrucción del delirio.

d) La dinámico-estructural de Janzarik51, en los
delirios, como en las psicosis, las fuerzas dinámi-
cas no son suficientemente bien integradas con
los componentes estructurales, produciéndose
una inestabilidad responsable de su generación. 

e) La fenomenológica de Binswanger52 y Blan-
kenburg53, que se centran en la formación de la
experiencia en una zona más nuclear que la de
Conrad, radicalizando la intencionalidad husser-
liana por medio de la analítica existencial.

f) Las psicoanalíticas en todo su amplio abani-
co interpretan el delirio como una compensación
bien de alteraciones de la identidad, ansiedad
crónica o un defecto en la autoconfianza, etc., to-
do dentro del marco preestablecido por las dife-

41 Gruhle, HW., Über den
Wahn, Nervenarzt, 22:125-
126, 1951, que se reafirma en
lo citado en la n. 31, Bd IX.
42 Oltmans Th F & Maher,
BA, Delusional Beliefs. New
York, Wiley, 1988.
43 Spitzer, M., Was ist Wahn?
Berlin Heidelberg New York,
Springer, 1989 y On defining
delusions, Compr. Psychiat.
31: 337-99, 1990.
44 Garety, P & Hemsley, DR.,
Delusions. Investigations into
the Psychology of Delusional
Reasoning. Hove, Psycho-
logy Press, 1997. Freeman,
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rentes interpretaciones de la dinámica pul-
sional54.

Pero el delirio no puede ser considerado un
mero signo, al menos de entrada. Es decir, no se
pueden construir o establecer los principios de
su completa inteligibilidad desde la semiología o
psicopatología descriptiva tal y como ha venido
a ser constituida en la modernidad. Sólo lo es
precisamente cuando actúa como lugar de otra
cosa, cuando remite a algo otro, pero esto es po-
sible cuando se ha operado reflexivamente sobre
el material ofertado por el paciente en su en-
cuentro con el psiquiatra. El delirio sólo es signo
como resultado, nunca como principio, porque
el delirio, como cualquier signo, pero éste de
forma preeminente, no es un dato sino un arte-
facto analítico por parte del psiquiatra para com-
prender ciertas propiedades de las enfermeda-
des mentales. En rigor no puede considerarse
signo si por tal lo entendemos sólo como algo
que recibe su mismidad por el mero hecho de
ser identificado. Y por considerar que todo deli-
rio lo es por ser susceptible de ser identificado
con carácter inmediato, es por lo que la concep-
tuación del mismo deviene artefacto55. Delirio
como inmediación representacional de algo su-
puestamente en sí, natural, frente a ello el delirio
como el acto mismo de autodeterminarse deter-
minando lo otro de sí, en que consiste en el jue-
go de la reflexividad y el ser sí mismo como aper-
tura.

Su carácter artefactual deriva precisamente de
esas reiteradas intentonas para dar cuenta de él,
y el resultado nos lo ofrece la bibliografía dispo-
nible, tan ingente como repetitiva e inconcluyen-
te. En cuanto sometido el fenómeno a las exi-
gencias de la semiosis psiquiátrica, la experien-
cia delirante en su rica variedad va limitándose a
medida que se establecen determinaciones que
dejan excluidos fenómenos con él emparenta-
dos. ¿Qué sea entonces lo supuestamente deli-
rante capaz de guiar los procesos de exclusión
crecientes, de diferenciación de lo que no es de-

lirante?, ¿hay algo que resulta de antemano po-
seedor de los criterios para denominarlo, para
definirlo, como delirante a pesar de los cam-
bios?, ¿cuál es la mismidad de lo delirante?
Lo delirante, sin embargo, en su amplia variedad
de significaciones y formas de aparición, no se
aviene a esa identidad tan simple, y eso aún
prescindiendo de la variación terminológica no
estabilizada como sucedía en la clínica francesa
con Esquirol y su monomanía que implica delirio
pero no en el mismo sentido que lo hace la ma-
nía de Pinel. Lo que se pone en juego en el deli-
rio es la misma interpretación de la realidad des-
de una subjetividad, que al quedar como resto
oculta su actividad y por ello se sustrae sistemáti-
camente. 

6. La psicopato(logía) del delirio como 
recuperación de la experiencia (psiquiátrica).

El problema de la psicopatología en cuanto
semiología ha sido que ha querido ser un len-
guaje bien hecho en base a la eliminación de las
relaciones de reflexividad que le resultaban intra-
tables. Esta tarea de querer eso es eminente-
mente moderna, montada sobre un tipo de
enunciado que exigía desde el mismo nacimien-
to de la psiquiatría y exige todavía hoy una rela-
ción entre experiencia y ciencia vinculada a ese
sujeto abstracto, autorreferencial, que pretende
una acceso a lo otro de sí de forma inmediata,
sin renunciar a la pretensión de que eso otro sea
todo, la totalidad de la que en rigor no puede
prescindir. Pero el acceso a eso otro tiene unos
requerimientos que constituyen precisamente el
método, los pasos discretos para recorrer el en-
te, lo que hay, lo que se da, la naturaleza como
disponibilidad predeterminada. Este proceso es
arduo y tortuoso pero se despliega a lo largo de
los últimos siglos con la solvencia de los resulta-
dos de una filosofía natural dicha en lenguaje
matemático. Es el regalo envenenado que hubo
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de aceptar del pensamiento del renacimiento
para poder hacerse con una experiencia genera-
lizable, abstracta.

En psiquiatría asistimos a la formación de un
pensamiento presidido por estas exigencias,
donde se hace explícito ese extrañamiento de la
experiencia de manera, al menos, tan palpable
como en la vida cotidiana de la que somos partí-
cipes. Esa expropiación de la experiencia y esa
falta de conciencia de reflexividad y finitud, de
apertura y limitación, se ofrecen como caso ex-
tremo no sólo en la caricatura de psicopatología
dominante que no es necesario nombrar, sino
que conforma toda la experiencia psiquiátrica
desde sus comienzos. Ahora bien, el repertorio
de todos los pasos o formas de abordaje que
han formado este saber, junto con las exclusio-
nes realizadas en favor de la obtención de una
proposición ejemplar, son momentos parciales
que contribuyen a advertir este extrañamiento. 

La recuperación de la experiencia pasa por el
ejercicio de acceso y acogimiento de aquello
que ha quedado excluido por la insuficiencia de
los universales al uso, significa la puesta en mar-
cha de un proceder que acepte las limitaciones
de las proposiciones de la semiología descriptiva
y sus peticiones de principio, y ello en favor de la
experiencia real y concreta que comienza con el
encuentro con el paciente, yendo reflexivamente
y ajustándose práctica e ilimitadamente, por la
ejecutividad práctica, al juego indefinido de po-
sibilidades y potencialidades que nos permitan
pensar la conducta y manifestaciones del pacien-
te desde la facticidad por la que se abre a la rea-
lidad. 

El delirio es el fenómeno psicopatológico por
excelencia porque es el lugar donde se desplie-
ga la subjetividad como un todo, al completo, y
en su proclamación se constituye la psiquiatría y
el psiquiatra cada vez, todas las veces. La pro-
blemática fundamental del delirio, su compleji-
dad recurrente que lo hace atractivo y repelen-
te, consiste en la articulación intelectiva de la

subjetividad que profiere en forma de enuncia-
do, de juicio, su producto. Lo que realmente le
compete a toda psicopatología es dominar las
relaciones internas de la subjetividad, la interna
reflexividad que posee de cara a la producción
de inteligibilidad de los fenómenos psicopatoló-
gicos. Pues bien, el delirio es el epítome de toda
esta complejidad reflexiva. Al enunciar una pre-
tensión de verdad produce mundo. El mundo se
proclama en el enunciado, independientemente
de que haya mundo fuera del mismo, pero el
que haya mundo fuera del enunciado se procla-
ma en el enunciado. Que el delirio sea siempre
como enunciado no significa que no implique lo
que queda fuera de él. Eso fuera del enunciado
actúa en todo caso como condición de determi-
nación. 

Tal como parece que debe ser entendido, a
partir de todo lo que llevamos dicho, el delirio
no puede ser tomado como lo que viene siendo
habitual, es decir, como un mero signo médico
que hace referencia a un trastorno de la naturale-
za del que él es su expresión. Eso significaría ol-
vidar el lugar a partir del cual es posible pensarlo
de un forma global, de forma que permita dar
cuenta de todas las aporías y dificultades que se
dan en la literatura que lo toma de una manera
reductiva, pero también de las exclusiones que
se han realizado para lograr precisamente el tipo
de explicaciones que han cristalizado en favor de
priorizar la mencionada lectura reductiva. Ese lu-
gar que permite pensarlo cabalmente arraiga en
la zona más propiamente humana. Lo que es
puesto de manifiesto por toda la literatura sobre
el delirio es una torsión, un desplazamiento del
modo en que el ser humano es humano, una
suerte de suplantación posible precisamente
porque se asienta en ese lugar de diversa forma.
Pues el delirio suplanta, subvierte, altera, modifi-
ca, el carácter más propio de su modo de ser, el
hecho de que es él mismo aquello por lo que se
pregunta, él mismo respecto a todo lo demás, a
todo lo que se le opone, a todo lo que le hace
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frente. Por ello dice Sófocles que el hombre es lo
más pavoroso y admirable a la vez56.

Resulta sorprendente que delirio remita a de-
lirare, salirse del surco, salirse de la lira o porción
de tierra entre dos surcos, porque es el hecho
mismo de hacer un surco, de escindir lo que hay,
la realidad, lo que es lo propio de la actividad del
hombre. Su presencia crea una apertura, una
huella que escinde, separa, abre. Al suceder ésto
se instaura, es, sucede como historia. Se es-
tablece una separación entre hombre y naturale-
za. El acto mismo de reconocerse como hombre
frente a todo lo demás es lo que crea la naturale-
za, lo que no es él mismo. De modo que natura-
leza es el desecho que queda tras el acto de se-
paración, tras cada acto de separación, acto que
se despliega permanentemente en función de la
variación en el uso creciente y diferenciado de
útiles de que se hace uso, generando nuevos
ámbitos de naturaleza. En este sentido el delirio
es deudor de este acto, por muy mediado que
parezca por la intermediación que se haga por el
uso de herramientas conceptuales diversas, he-
rramientas que van creando distintos ámbitos de
empiricidad a medida que se ponen en práctica.
Eso, desde luego, va creando la apariencia de
naturalezas dependientes de una Naturaleza hu-
mana que acoge a todas ellas. La herramienta en
nuestro caso es la semiología médica de manera
preeminente, que es la que dificulta metodológi-
camente, de una manera reiterada, todo acerca-
miento comprensivo y definitorio del problema,
como he tratado de mostrar en las páginas que
anteceden. No es extraño, en este sentido, que
al no comprender el delirio en referencia a este
carácter propio de lo humano, que es preguntar-
se por sí mismo, se lo remita a lo ausente que es
lo natural dejado tras el paso de la herramienta
semiótica, al residuo o desecho una vez aplicada
la función mediadora que se autosuprime tras su
puesta en práctica. Al suprimirse se generan la
necesidad de encontrar un origen de la enuncia-

ción que es el delirio, y ese origen es, en el con-
texto que estoy manejando, algo que surge co-
mo natural, bien de forma crasamente biológica
bien de forma simbólicamente biológica, modos
ambos, entre otros, de comprender lo natural. 

Este efecto de enunciación es el determinante
en el delirio, de hecho constituye el delirio en su
forma consumada, aquella que ostenta de una
manera clara lo que se viene entendiendo por
tal. Ello nos permite, o nos debería permitir en-
tender, por una parte, la mismidad de delirio co-
mo aquello que ha guiado la determinación de
lo delirante hasta descansar en la enunciación,
pero por otra parte, debe permitir entender las
transiciones que han quedado ocultas tras la fija-
ción conceptual en forma de enunciado predica-
tivo que hace las veces de signo de algo alterado
y remite a algo natural en función, o tras la fun-
ción mediadora de ponerse a sí mismo como en-
lace entre los respectos de la conciencia y la rea-
lidad. Esas transiciones deben aparecer ahora
como posibilidades dispuestas a permitir com-
prender las aporías o antinomias que se nos han
hecho presentes en la conformación del delirio
como mero signo57. 

En conclusión, efectivamente el delirio es la
clave de bóveda de la psiquiatría de los siglos
XIX y XX. Es precisamente ahí donde se ve que la
semiología psiquiátrica al uso no funciona, preci-
samente por la incapacidad de dar cuenta de su
problema fundamental: el delirio. Y ello es debi-
do a que en sus condiciones de formación como
saber está eliminando lo que necesita para ope-
rar, tanto desde el lado del procedimiento, la ex-
periencia, como de su objeto, la subjetividad.
Para la psiquiatría la dependencia del concepto
de representación se vuelve históricamente in-
exorable y, por ahora, sin alternativa. En esto se
advierte lo lejos que se queda del pensamiento
filosófico del último siglo, y en esto se ve tam-
bién hasta qué punto vive todavía de la moderni-
dad más genuina. 

56 Sófocles, Antígona 335,
en Tragedias, T. II, Barcelo-
na, Alma Mater, CSIC, ed. I.
Errandonea, 1965, p.47.
57 Parcialmente tratadas en
el ya citado El delirio como
metáfora psicopatológica.


