La herencia del psicoanalisis:
Clinica y teoria para el siglo XXI

Introduccion

En 1977, siendo estudiante de Medi-
cina, pedi a un psiquiatra amigo que
me dejara estar a su lado cuando pasa-
ba consulta. acudi casi todas las tardes y
observaba con los ojos muy abiertos lo
que hacia: cémo preguntaba, qué cosas
le llamaban la atencidn, cémo construia
los diagnésticos, qué medicamentos
utilizaba, cudndo daba consejos y sobre
qué temas. Se llamaba Amadeo Hermo-
soy con los anos he ido valorando cada
vez mas lo que ya entonces me pare-
cia un regalo. Recuerdo perfectamente
muchas de las cosas que me explicaba

entre paciente y paciente, hablando de
lo divino y lo humano y dibujando es-
quemas en hojas de notas, esquemas
que incluso hoy todavia utilizo cuan-
do doy clases. Entonces me llamaba la
atencién la jovialidad y la energia con
la que aquel hombre encaraba cada
jornada. Su profesién, mi profesion de
hoy, le seguia fascinando ya cerca de
la jubilacion. Era capaz de escuchar a
los pacientes, aunque fuera los pocos
minutos disponibles en aquel horario
descabellado y al terminar la jornada no
estaba enfadado ni criticaba el sistema,
ni se quejaba de la falta de tiempo o de
recursos constantemente. Parecia que
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Interés y respeto como
ingredientes bésicos del
psicoanalisis.
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él, cada dia, iba contento a trabajar y
desde luego yo acuda entusiasmado a
su lado cada tarde, sintiéndome en el
umbral de un mundo que iba a ser mi
carrera profesional.

Pocos anos después, cuando empezaba
a trabajar en Psiquiatria, pensaba que el
Dr. Hermoso me habia ensefiado algo
importante: que es posible después de
muchos afos vivir con entusiasmo esta
profesion, propiciar que el paciente nos
relate su historia y construir con él el
mejor tratamiento posible y. si las cosas
no van bien, intentar al menos estar a
su lado también en los momentos di-
ficiles.

Mas tarde, después de la larga forma-
cién en Psicoanélisis, de afos de semi-
narios, de supervisiones, de pacientes
atendidos, de buenos y malos resulta-
dos, he vuelto a ese primer encuentro
profesional de mi carrera encontrando
alli algo todavia mas valioso que lo que
acabo de contar. En aquella pequena
consulta del seguro en los afos 70, con
escasos minutos para cada paciente, un
psiquiatra veterano, sin divan ni enar-
bolando grandes teorias, me ensefd
los dos ingredientes basicos de la labor
clinica en psiquiatria, que son los dos
ingredientes sobre los que el Psicoana-
lisis desarrolla su préactica: el interés y el
respeto.

No se puede ser psiquiatra, y mucho
menos psicoanalista, sin ser curioso, sin
estar genuinamente interesado en el
otro. Sdlo la fascinacién continuada por
el ser humano nos permite seguir afo
tras afo al lado del paciente con ese
espiritu jovial del Dr. Hermoso, encon-
trando en cada detalle vital algo que

nos interpela, nos ensefia o nos con-
mueve. Una entrevista con un pacien-
te, con otra persona que nos habla de
su vida y sus sentimientos nos permite
entrar en un mundo desconocido para
la mayoria, misterioso y secreto. Nos
permite, si escuchamos con atencién,
percibir matices y detalles nuevos a ve-
ces para quien los relata. El conocido
dictum de Terencio: “nada humano nos
es ajeno” cobra aqui una importancia
clave. Cada paciente es un individuo
Unico, y a la vez representante de todas
las personas. El interés por el paciente
no deja de ser un interés por todo el
género humano y desde luego por no-
sotros mismos.

El psicoandlisis lleva al extremo ese
respeto por el otro que debiera ser
consustancial a cualquier profesion de
ayuda y en especial a cualquier practi-
ca clinica. Respeto por las decisiones
del paciente, por sus opciones de vida,
por sus preferencias. El paciente no es
como nosotros, no tiene por qué serlo
y probablemente no debe serlo. El res-
peto obliga a una actitud “en negativo”
al profesional, sefalando sobre todo lo
que debemos evitar y no tanto lo que
si debemos hacer. El respeto pasa por
no imponer al paciente nuestra idea de
salud, que puede no ser la suya y por
no situarnos como modelo de vida en
ningun aspecto. Nuestra tarea consis-
te en ayudar al paciente a que vea con
claridad sus preferencias, las examine
y decida cudl debe ser su camino. Los
consejos sobre la ruta y el destino de-
ben quedar sélo para aquellas personas
que por su fragilidad precisan muletas 'y
una compania amable hasta ser capa-
ces de caminar por si solas.



Hay un problema, sin embargo, con
estos dos requisitos basicos, que los
convierte en algo mucho mas dificil de
encontrar de lo deseable. El interés no
puede fingirse ni se entrena, estd o no
estéd ahi. Si un médico o psicédlogo lle-
ga a la clinica, y especialmente al psi-
coanalisis, sin un interés genuino por el
otro, jamas va a poder ayudar a sus pa-
cientes. No es facil que alguien desinte-
resado por la vida de los demas acabe
dedicdndose a la psicoterapia, pero si
se diera el caso, haria bien en alejarse
de la clinica antes de sufrir o hacer sufrir
a otros.

El respeto, en cambio, exige un entre-
namiento y una actitud de constante vi-
gilancia alo largo de los afnos. Cuando
un paciente me habla de su hijo ado-
lescente, me gustaria hablarle del mio
y mis propias dificultades, me gustaria
a veces compartir opiniones o, por qué
no, buscar su consejo en los muchos te-
mas de los que sabe méas que yo. No
debo hacerlo por respeto; porque él o
ella no estan ahi para resolver mis du-
das, ni para hacerme sentir buen pro-
fesional, ni para que me sienta aprecia-
do. Mi respeto implica dedicarme a sus
problemas, dejando mis propias nece-
sidades a un lado hasta que termine la
sesion y vuelva a mi mundo social, fami-
liar, de pareja... Ese respeto fundamen-
tal constituye la base de la neutralidad
o la abstinencia, que son los términos
técnicos con los que nos referimos a los
matices del respeto fundamental que
debe guiar nuestro trabajo.

¢En qué consiste el Psicoanalisis?

.Y qué es en realidad lo que hacemos
los psicoanalistas? Tiempo atrés pensé

en como podria ofrecerse nuestro tra-
bajo en la seccién de anuncios por pa-
labras de un periddico. Dirigido a per-
sonas que nunca hubieran oido hablar
de esta curiosa profesion. Podriamos
decir algo asi:

“Se ofrece una relacién larga en la que
un experto en el funcionamiento psi-
quico le dedicaréd profunda atencién y
le escucharé con respeto para ayudarle
a descubrir el motivo de su malestar, a
revisar las alternativas posibles y a de-
cidir los caminos mas acordes con sus
intereses. A lo largo de este proceso, el
experto se abstendrd de imponerle sus
criterios o utilizarle en cualquier modo
para resolver sus propias dificultades. A
cambio de esto usted se limitard a en-
tregar el pago acordado”

Cuando doy seminarios sobre funda-
mentos basicos en psicoanalisis suelo
describir a los alumnos una escena co-
mun para situarles en lo que es una at-
mosfera terapéutica propia de nuestro
trabajo como analistas. Les digo:

“Imaginad que una persona, adn poco
conocida, nos invita a su casa. Entramos
con el respeto légico, esperando que
ella tome la iniciativa para mostrarnos
los distintos espacios de la vivienda. Le
seguimos con educacién y observamos
con atencion los objetos que nos va se-
fialando. Puede que le hagamos algu-
na pregunta sobre lo que nos muestra,
pero siempre de modo tentativo y cui-
dando de no ser invasores. La anfitriona
quizé nos ensefe las fotografias sobre
la cémoda y nos hable de los distintos
personajes que han poblado su vida,
pero no tomamos las fotos ni abrimos
los cajones que estan cerrados. Cuan-
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do me pide mi opinién se la doy y poco
a poco voy preguntando con cuidado
sobre aquello que falta. Puedo pro-
ponerle que abramos algun armario
y miremos en su interior. Yo estoy ahi
para ayudar, pero no para atropellar ni
invadir. Al final de la visita nos despe-
dimos con educacién hasta un préximo
encuentro en el que si ella quiere, po-
demos seguir observando, examinando
y comprendiendo qué hay en su vivien-
da, qué echa de menos, qué ha perdi-
do y con qué desea llenar los espacios
vacios. Yo soy un visitante y estar alli es
un privilegio que esa persona me con-
cede.

El psicoanélisis, 70 anos después de
la muerte de Freud sigue siendo basi-
camente ese encuentro pactado entre
dos personas, en el que una de ellas
autoriza a la otra a entrar en su mundo
interno y a ayudar a cambiarlo aliviando
el sufrimiento que le hizo acercarse. Es
cierto que en todo este tiempo el Psi-
coanélisis ha ido creciendo hasta con-
vertirse en “los psicoandlisis”, un con-
junto de propuestas terapéuticas que
conservan algunas lineas basicas comu-
nes pero que de ninguna manera cons-
tituyen un corpus doctrinal homogéneo.
Por ello hoy es legitimo preguntarse
ante cualquier profesional que habla
de psicoanalisis a qué psicoanélisis se
refiere. Posiblemente no es este el mo-
mento ni el lugar para entrar a describir
en detalle las principales corrientes psi-
coanaliticas que hoy se desarrollan con
mayor fuerza. Baste decir que hoy igual
que ayer la mayoria de las propuestas
tedricas pueden situarse a lo largo de
un eje que sefala la mayor o menor im-
plicaciéon de la relacién interpersonal en
la construccion de la identidad del indi-

viduo. Para algunas escuelas, el otro es
un elemento colaborador en el proceso
de gestién de poderosas fuerzas inter-
nas, el mundo de las pulsiones que tra-
ta de expresarse en la vida diaria. Para
otras los vinculos reales entre las per-
sonas ejercen una poderosa influencia
sobre ese mundo pulsional, facilitando
0 no su expresion y control. Una y otra
posicidn, con obvios matices, conduce
a variantes en el trabajo terapéutico, en
la consideracién que se da a la transfe-
rencia en el proceso y a la diferente im-
portancia que se otorga a la figura real
del terapeuta en la practica clinica.

Los objetivos del Psicoanalisis

Se atribuye a Freud la frase de que la
finalidad del Psicoanélisis es que el pa-
ciente pase de la "miseria neurdtica a
la infelicidad comdn”. Escuchar esta
afirmacion por primera vez nos deja un
regusto un tanto amargo y pesimista,
pero la frase en si encierra una gran
verdad: la salud y la felicidad son con-
ceptos diferentes y el psicoanélisis no
tiene como objetivo ninguna busqueda
de la felicidad, sino la exploracién del
mundo interno de cara a una vida mas
auténtica.

A lo largo de los afios se ha producido
un debate mas o menos larvado en tor-
no a los fines del psicoanélisis. Muchos
le achacan a nuestra disciplina que no
es util para luchar contra los sintomas
que llevan al paciente a pedir ayuda.
Para eso, dicen, hay otras terapias mas
eficaces, mas rapidas, que requieren
menos entrenamiento de los profesio-
nales... méas coste-efectivas.

Es cierto que el olimpico desdén con



el que se ha visto desde el Psicoanali-
sis la investigacion hasta fechas recien-
tes ha favorecido estas criticas. Hoy
en dia ya no es posible sostener esas
afirmaciones de modo tajante pues ya
disponemos de numerosos trabajos de
investigacion demostrando con  sufi-
ciente contundencia que también para
muchos sintomas el psicoanélisis pue-
de ser dtil. Sin embargo, reconozca-
moslo de entrada, hay una cierta razén
en esos comentarios desfavorables. No
me refiero tanto a una supuesta inefica-
cia de las terapias psicoanaliticas sino a
que la verdadera diana de nuestro tra-
bajo es algo que se sitia mas alla de los
sintomas: la identidad del sujeto.

Cada persona guarda en su interior una
imagen de si, compuesta de diferentes
partes mas o menos integradas. Desde
esa identidad se relaciona y se vincu-
la afectivamente, desde esa identidad
construye sus suefos y expresa sus de-
seos y sus temores. El objetivo del psi-
coanalisis es ayudar al paciente a exa-
minar su identidad més profunda y en
alguna medida transformarla. Una per-
sona no deberia ser la misma después
de un proceso de analisis. Mas alla del
alivio de sintomas, de la estabilizacion
emocional, de las mejoras en la funcio-
nalidad o en la capacidad relacional en
el mundo social, familiar o de pareja,
la verdadera meta es la transformacién
de la identidad del sujeto. Alguien que
termina un proceso analitico debe ser
y sentirse, en cierta medida, diferente.
El Psicoandlisis seria entonces una “te-
rapia modificadora de la identidad”.
La pregunta por antonomasia a la que
paciente y terapeuta deben buscar res-
puesta es jquién soy? o mejor, ;quién
soy , de verdad?

Obviamente ser diferente no implica
necesariamente ser mas feliz. Podria
ocurrir incluso lo contrario pues una
vida mas plena en el sentido de un ma-
yor contacto con los deseos y temores
més profundos y una mirada mas abier-
ta sobre la realidad pueden de hecho
llevar a insatisfacciones y decepciones.
Quien desea la felicidad por encima de
cualquier otra cosa no deberia recurrir
al psicoanilisis; otras vias podréan acer-
carle mejor a ese objetivo.

iMerece la pena ese esfuerzo para lo-
gar un conocimiento sin duda valioso,
pero que no siempre ni necesariamen-
te nos va a llevar hacia la felicidad? No
tengo la respuesta, pero recuerdo que
un amigo hace anos, reflexionando con
esa seriedad que solo permite la juven-
tud me dijo que cuando le llegara la
hora, queria marcharse de la vida como
un torero honrado, que ha lidiado el as-
tado que le ha caido en suerte ponien-
do en juego todo su valor, su esfuerzo,
su arte. Queria dejar el ruedo con la ca-
beza alta, exitoso o no, pero arropado
por el respeto del publico y su propio
respeto. Convinimos entonces que hay
formas de vivir, y morir, mejores que
otras, y que un hombre puede acercar-
se si quiere a algunas de ellas.

Cuenta Dante Alighieri, en su narracion
sobre el Infierno, que Ulises arengaba a
sus hombres cuando estos dudaban, te-
merosos de cruzar las columnas de Hér-
cules y adentrarse en el mar tenebroso
que les aguardaba “No fuisteis hechos
para vivir como bestias, sino para per-
seguir la virtud y el conocimiento” o en
el bellisimo italiano del florentino Fatti
nos foste a viver come bruti, ma per se-

La verdadera diana de
nuestro trabajo es algo
que se sitla mas alléd de
los sintomas: la identi-
dad del sujeto.
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Podemos considerar el
psicoanalisis una herra-
mienta para cuestionar-
nos y cuestionar, para ob-
servarnos y observar, para
cambiarnos y cambiar.
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guir virtute e conoscenza. El psicoana-
lisis puede ser una valiosa herramienta
para acercarse a la verdad, a nuestra
verdad interior, propia y personal, no a
esa Verdad con mayusculas de la Reli-
gién o algunas Ciencias Y recordemos
que otro poeta nos dice: es amarga la
verdad, quiero echarla de mi boca, por-
que la verdad puede que nos haga més
libres, pero sin duda a menudo supo-
ne abrir heridas y sentir dolor, aunque
sean dolores que sanan.

Quizé esa relacién con la verdad, aun-
que sea con esa verdad pequena, pro-
funda y personal, permite explicar las
tribulaciones que el psicoandlisis y los
psicoanalistas han vivido en momentos
y paises donde la libertad ha sido per-
seguida. No deja de ser una paradoja
que un grupo de médicos y psicélogos,
la mayoria con un indudable estilo bur-
gués y conservador, de costumbres mo-
rigeradas y vida metddica despierten
tantos recelos de dictadores y tiranos
de cualquier lugar. Hitler encontré la
excusa del judaismo de sus fundadores
para erradicar algo que quizad hubiera
perseguido de todos modos. La con-
siguiente emigracion a Gran Bretana o
las Américas supuso una semilla fructi-
fera que de hecho extendié esa "pes-
te” que irénicamente sefalaba Freud a
Jung en su viaje a Nueva York. El cues-
tionar, observar, preguntar, nunca ha
gustado demasiado a caciques de di-
versa especie y unidos todos ellos por
encima de ideologias han encontrado
una curiosa unanimidad en la perse-
cucién del psicoanélisis. Desde Stalin
a Videla, de Honeker a Franco o Pino-
chet hay una curiosa coincidencia en la
consideracion de una técnica de psico-
terapia como danina y perseguible. De

hecho el psicoanélisis espanol, peque-
Ao pero enérgico en sus primeros anos,
fue empujado por Franco a trasladar
sus semillas a América y muchos afios
después las dictaduras de Argentina
y Chile nutrieron con un vendaval de
conocimiento y sangre nueva el fragil
panorama del legado freudiano entre
nosotros. No podemos considerar hoy
al psicoanélisis como una herramienta
para el cambio politico y el avance de la
democracia, pero desde luego si pue-
de ser, también hoy, una herramienta
para cuestionarnos y cuestionar, para
observarnos y observar, para cambiar-
nos y cambiar.

¢Para quién el psicoanalisis?

. Quiénes son hoy nuestros pacientes?,
ia quién ofrecemos nuestro trabajo?

Digédmoslo de entrada, el perfil de nues-
tros pacientes desborda con mucho el
estrecho corsé de las clasificaciones in-
ternacionales al uso. Por supuesto que
muchos problemas que figuran en es-
tos catalogos de patologia pueden ser
abordados mediante el psicoanélisis en
su modalidad mas cléasica con varias se-
siones semanales, divan y largos perio-
dos de trabajo o bien con las modalida-
des en formato mas contemporaneo de
duracidon mas corta y con encuadres de
menor intensidad y frecuencia. Dispo-
nemos de evidencias suficientes, ade-
mas de la amplisima experiencia clinica
acumulada a lo largo de 100 afios para
poder recomendar con confianza esta
terapia a numerosos pacientes con tras-
tornos de ansiedad, depresivos, trastor-
nos de la personalidad...asi como servir
de complemento a otras alternativas te-
rapéuticas en muchas otras patologias,



a veces de elevada complejidad. Pero
es cierto que a algunas de las personas
que acuden al psicoanalista es dificil —si
no se fuerzan bastante las cosas- asig-
narles una etiqueta diagndstica con
confianza. Ello tiene que ver con la in-
evitable disposicién de las clasificacio-
nes que manejamos en la clinica hacia
lo categdrico, a dividir en areas precisa-
mente delimitadas lo que en la realidad
son terrenos que se solapan, areas de
sombra, dimensiones en una palabra.

Con frecuencia las personas que aten-
demos son hombres y mujeres que
desde el comienzo del tratamiento o
al cabo de no mucho tiempo muestran
niveles funcionales basicamente nor-
males pero presentan una profunda
sensacion de malestar respecto a su
vida, una necesidad de explorarlay una
disposicion a modificar algunas de las
cosas que encuentren. En la literatura
anglosajona a veces se caricaturiza este
grupo de personas, denominandolas
los “worried well”, aquellos que pre-
sentan un nivel de salud psiquica acep-
table pero estan insatisfechos con su
vida. Subyace a este calificativo burldn
una idea curiosa de que estas personas
son sujetos tratados demasiado bien
por la vida y que llevan una existencia
tan libre de preocupaciones exteriores
que pueden permitirse el lujo de mirar
en su interior y abordar cambios. Ante
este comentario podriamos decir aque-
llo de “non e vero, ma e ben trovato”,
no es verdad pero estd bien contado.
Hay mucho mito respecto a estas per-
sonas y los clinicos podemos asegurar
que detrds de muchas vidas aparente-
mente normales, si normal es trabajar,
ganar un sueldo, poseer una familia y
alguna vida social o de pareja, hay ma-

lestares muy profundos y deseos muy
claros de buscar cambios relevantes.
Ademés, esas personas, si existieran,
ino tendrian derecho a pedir ayuda y
encontrarla? Bajo esta critica subyace
también una idea peculiar de la terapia
analitica, considerando la sesién como
un momento de disfrute en el que el
paciente aprovecha para hablar de si
mismo pasando un buen rato al ser es-
cuchado con atencién. La realidad es
que muchas de las sesiones abren heri-
das dolorosas y nadie soporta un dolor
repetido solo a cambio de un supuesto
placer por ser escuchado.

Por tanto hoy encontramos en las con-
sultas de psicoanélisis sobre todo seres
humanos en situacion de sufrimiento.
Algunos portando los diagndsticos tra-
dicionales de la psiquiatria, otros sin
ellos y todos con un profundo malestar
que les empuja hacia una exploracion
larga, dolorosa y dificil. Nadie acude a
nosotros y persiste en la tarea si no hay
una clara “presion de sufrimiento” que
le empuja al cambio.

¢Cual es la labor del psicoanalista en
la sesién hoy?

Definir la tarea del analista es facil y di-
ficil a la vez. El papel fundamental del
analista es proveer al paciente de un
espacio y un tiempo donde la explora-
cién de su mundo interno sea posible.
Ello se logra gracias a diferentes herra-
mientas.

Por un lado el tiempo. Las terapias bre-
ves no existen y las terapias psicoanali-
ticas breves alin menos. A menos, claro
estd que consideremos breves trata-
mientos que requieren 6 u 8 meses de

El papel fundamental
del analista es proveer al
paciente de un espacioy
un tiempo donde la ex-
ploracién de su mundo
interno sea posible.
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trabajo intenso. Obviamente si lo que
se pretende es un cambio significati-
vo en la identidad del individuo, como
antes sefaldbamos, si lo que se busca
tiene que ver con el modo de pensar o
incluso sentir, el tratamiento debe ser
muy largo. Es sencillamente imposible
que no lo sea. Siempre podemos pedir
al paciente que se disfrace, pero eso no
es psicoanalisis

Por otro lado la actitud o disposicion
del terapeuta. Este, basicamente, esco-
ge observar, escuchar, callar mucho y
no interferir en la vida del paciente. De
hecho, buena parte del entrenamiento
del futuro psicoanalista pasa por ense-
Aarle a no intervenir, a frenar a menu-
do la tendencia natural a convertirse en
el guionista de la novela personal del
paciente y no resignarse a ser un mero
personaje de una trama disefada por
él. Hace ya mucho tiempo que quedd
atras laidea de que habia que recuperar
el recuerdo reprimido de una experien-
cia traumatica infantil. Hoy la mayoria
de los analistas ponen su atencién no
tanto en el pasado sino en el llamado
"aquiy ahora” de la terapia, en lo que
sucede a cada momento en esa isla del
espacio y del tiempo que conforma la
consulta y sus dos habitantes.

Dentro de ese "aqui y ahora” son dos
los modos fundamentales de observa-
cién que hoy podemos encontrar den-
tro de las diferentes escuelas, grupos y
subgrupos del universo psicoanalitico.
Algunos terapeutas posan su mirada en
el paciente y sobre todo en el material
que éste pone en juego en la sesidn.
Pueden ser las palabras dichas o no di-
chas que nos revelan conflictos incons-
cientes claves para entender lo que le

ocurre. Pueden ser los sentimientos que
el paciente despliega en la sesién hacia
el clinico, dénde le coloca, qué espe-
ra de él y que teme, qué desea y que
suena. Otros colegas detienen su mira-
da no en el paciente sino en la relacion
que existe entre los dos participantes en
este extrano juego. Analista y paciente
intercambian deseos y experiencias en
una relacion asimétrica no por ello me-
nos intensa. De ese modo, la pregunta
que el clinico se hace no es qué ocurre
en el mundo interno del paciente, sino
qué esté ocurriendo entre nosotros. En
el primer caso el analista se sitia mas
en el papel de observador externo de
un fendmeno y en el segundo juega
ademas el papel de participante en un
encuentro.

En ambos casos el inicio del proceso
pasa porque el paciente coloque al te-
rapeuta en una posicién de autoridad
y confianza que permite el comienzo.
Obviamente ademés de esta disposi-
cion hacia la colaboracién y la confianza
muy pronto surgirdn cosas que vienen
de la biografia del paciente, de su ex-
periencia vital, de las dificultades que
ha tenido previamente y de los encuen-
tros que le han marcado. En alguna me-
dida, la persona del analista es también
factor importante en el proceso, tanto
para que se produzca esa cierta quimi-
ca imprescindible entre ambos como
para determinar las reacciones que va
a experimentar ante lo que el paciente
le atribuye y ante la persona, muy real,
del paciente.

En todos los casos, el analista hoy es al-
guien que sefhala mucho, animando al
paciente a mirar con detenimiento de-
terminados aspectos del material que



va presentando. También confronta a
menudo, situando al paciente ante as-
pectos contradictorios de su relato, sus
sentimientos o sus acciones y , sobre
todo, que interpreta poco, consideran-
do sus interpretaciones como hipdtesis
que deben ser confirmada o refutadas
después utilizando la opinidon del pa-
ciente y otras muchas fuentes de datos
y dejando estas hipdtesis para momen-
tos en los que el decir del analista supo-
ne un pequeno y Ultimo empujén hacia
la adquisicién de un conocimiento casi
al alcance del paciente.

Los problemas del Psicoanalisis hoy.

Muchos son los problemas que ace-
chan hoy al psicoanélisis. Son producto
algunos de ellos del enorme éxito que
a nivel internacional logré nuestra disci-
plina en décadas pasadas. El psicoana-
lisis reiné solitario entre las psicotera-
pias en muchos paises. Sus practicantes
en Estados Unidos, Francia, Inglaterra,
Argentina o ltalia posefan una consi-
deracién de sabios capaces de orien-
tar a la sociedad sobre problemas muy
alejados de la practica clinica en salud
mental. Su influencia en la esfera inte-
lectual de esos paises era enorme y casi
no podia concebirse una critica literaria
o de una obra artistica, un trabajo an-
tropoldgico y hasta una obra cinema-
togréfica que no tuviera en cuenta de
algin modo los conceptos de Freud y
sus seguidores. Entre los pacientes del
psicoandlisis se contaron la flor y nata
de la intelectualidad, incluyendo una
mayoria de creadores que exploraban
su mundo interno en un divan.

Esa posicion de preeminencia conlle-
vé una dolorosa penitencia al provocar

una altaneria antipatica y una pérdida
de esa capacidad de cuestionamien-
to que constituia la esencia misma del
mensaje freudiano. La investigacion se
relajé hasta quedar convertida en un
mero desfile de opiniones, entre las
que los interesados debian escoger no
tanto basandose en el mayor o menor
contenido de verdad de las proposi-
ciones, sino en el carisma e influencia
de los autores que las respaldaban. El
contacto con otras ciencias fue tam-
bién abandondndose; eran las demés
disciplinas las que debian nutrirse del
psicoanalisis para enriquecer sus pro-
puestas y no al revés. Cualquier dato
obtenido fuera de las sesiones se con-
vertia en sospechoso o en inutil. La Uni-
versidad fue también abandonandose,
por desinterés de los analistas y poco
a poco primero, abruptamente y por
rechazo de los universitarios después.
Finalmente, la integracién del psicoa-
nalisis dentro de los sistemas publicos
de salud mental fue quedandose redu-
cida a casi la nada, salvo excepciones
en algunos paises de elevadisimo nivel
de renta y un sistema publico de salud
que cubria incluso los largos tratamien-
tos psicoterapéuticos de base psicoa-
nalitica. Se buscé ademas, partiendo
desde la desconfianza y el desdén, que
la formaciéon de nuevos psicoanalistas
se llevara a cabo en instituciones fue-
ra de las redes docentes universitarias
o sanitarias, controladas por pequefios
grupos de psicoanalistas que en base
a criterios a veces poco claros, deter-
minaban quién, cuando y cémo sin dar
explicaciones en cuanto al por qué.

Esto ha llevado a la paraddjica situacién
actual. Por una lado la psicoterapia en
general y algunas propuestas psicoa-

55
Il AToPOs



Paradoja: instituciones
en declive y técnicas de
aceptacion creciente.

56
Atoros I

naliticas en particular (como la Psicote-
rapia Focalizada en la Transferencia de
Kernberg & Clarkin o la Terapia Basada
en la Mentalizacién de Bateman & Fo-
nagy) gozan de una acogida y respeto
entre psiquiatras y psicélogos como ja-
mas se habia visto en los uUltimos trein-
ta anos. Por otro lado, las instituciones
psicoanaliticas viven una cierta langui-
dez que en algunos paises llega a ser
trédgica por la falta de candidatos y la
enorme distancia que les separa de los
centros de poder e influencia en los am-
bitos cientifico, educativo o sanitario.

Podriamos resumir diciendo que el pa-
pel del Psicoanalisis como herramienta
capaz casi de condicionar una weltans-
chauung particular ha desaparecido,
probablemente para no volver, pero
en cambio las intervenciones terapéuti-
cas derivadas del mismo gozan de una
atencion y un interés mayor que nunca.
Las instituciones del psicoanélisis se en-
frentan aretos complejos desde una po-
siciobn mucho mas humilde que antafo.
Y esta posicién humilde tiene evidentes
consecuencias a la hora de atraer a esta
formacion y a esta practica, dificil pero
apasionante, a algunos de los mejores
entre las nuevas generaciones de clini-
cos, ofreciéndoles una formacién atrac-
tiva, exigente, en una disciplina basada
en pruebas, contrastable, dispuesta al
cuestionamiento y al debate y no some-
tida a un control ciego por un pequefo
de grupo de practicantes alejados de
la ciencia, la sanidad, la educacién y la
cultura.

El panorama espanol presenta algunas
peculiaridades por nuestra propia his-
toria. Como antes hemos senalado, la
dictadura tras la Guerra Civil determind

la préctica desapariciéon del incipiente
movimiento psicoanalitico en Espana.
Los escasos practicantes emigraron o
dejaron de ejercer una influencia signi-
ficativa en nuestro pais. Hasta los afos
70, en Espafa se vividé un periodo de
verdadera hibernacién, con muy pocos
profesionales, formados en el extranje-
ro y con una organizacién escasa y sin
influencia. Mientra el resto del mundo
occidental incluyendo de forma desta-
cada la América hispana hervia de in-
terés por un psicoandlisis que agigan-
taba su influencia hasta niveles jamas
sofiados por Freud, en Espana nuestra
disciplina se mantenia en animacion
suspendida. Ese estado cambié radical-
mente a raiz de dos acontecimientos: la
llegada de la democracia a nuestro pais
y el surgimiento de las dictaduras en el
Cono Sur.

Este juego de acontecimientos deter-
mind el particular recorrido del Psicoa-
nalisis entre nosotros, muy diferente al
de los paises del entorno. Mientras en
Francia, el Reino Unido o sobre todo
Estados Unidos veian como caia en pi-
cado la influencia del psicoandlisis y los
psicoanalistas, en Espana florecian ins-
titutos y grupos de estudio, se hablaba
de integrar el psicoanélisis en la asis-
tencia publica e incluso algunos osados
entraban timidamente en la universidad
sin esconder sus convicciones. En este
tema, como en tantos otros, los afos de
Franco supusieron un desacompasa-
miento entre nuestros vecinos y noso-
tros. Es asi que los analistas en Espana
hemos asistido a una curiosa experien-
cia: sentirnos felices aqui por la salud y
pujanza de algunos grupos nacionalesy
encontrarnos en las reuniones interna-
cionales con la sonrisa forzada de co-



legas extranjeros inmersos en un tobo-
gan de pérdidas de ideas, candidatos e
influencia.

Una mirada al futuro

No es facil determinar cudl va a ser el
papel del Psicoanalisis en los proximos
anos, tanto a nivel internacional como
en Espana. Partiendo, sin embargo de
la curiosa situacién actual en la que se
combina una pérdida generalizada de
la pujanza de las insituciones psicoana-
liticas junto a un creciente y renovado
interés por las técnicas psicoanaliticas,
podemos esbozar algunas ideas sobre
lo que puede ocurrir y cémo deberia-
mos actuar los psicoanalistas para fa-
vorecer un mejor desarrollo de nuestra
disciplina. Es necesario senalar que la
situacién espafiola en el contexto inter-
nacional, secundaria a ese desacompa-
samiento antes citado, ofrece algunas
posibilidades extra pues si bien algunos
de los institutos espanoles han perdido
la fuerza de antafio creo que en nuestro
pais no podemos hablar de una deba-
cle institucional como la producida en
otras tierras. Ello puede permitir a las
instituciones espafolas jugar un papel
en el futuro proximo mucho méas impor-
tante que sus organizaciones hermanas
en otros lugares.

En primer lugar debemos hablar de in-
vestigacion. El futuro del Psicoandlisis
como éarea de conocimiento y como
disciplina capaz de influir en la Cien-
cia, la sanidad y la educacién univer-
sitaria depende, sencillamente, de la
investigacion que los analistas seamos
capaces de desarrollar. Quien no com-
prenda esto se coloca en el papel de
aquellos pasajeros de Titanic que pre-
firieron terminar su copa de Champg-

ne en el Salén de Primera Clase en vez
correr hacia los botes salvavidas, con-
fiados en que aquella maquina mara-
villosa, orgullo de la marina britanica,
jamas podria hundirse. ;Qué investi-
gacion es necesaria?. La respuesta es
concisa: toda. Es preciso continuar con
los valiosos esfuerzos de los analistas
de Suecia, Estados Unidos, el Reino
Unido o Alemania que contra viento y
marea han puesto en marcha Ensayos
Clinicos Randomizados (ECR) y los han
publicado en las mejores revistas de
Psiquiatria y Psicologia Clinica del mun-
do. Esos son los cimientos sobre la que
podemos construir una base empirica
que demuestre no solo la eficacia de
nuestros tratamientos sino la pertinen-
cia de los conceptos que empleamos.
Y para profundizar en este esfuerzo,
es imprescindible la colaboracion en-
tre grupos. El eterno problema de los
ECR en psicoterapia, y especialmente
en Psicoanalisis es el del bajo nimero
de sujetos incluidos en los estudios, el
bajo tamafio muestral. Cada analista ve
pocos pacientes muy intensamente y
por tanto se necesitan muchos analistas
para conseguir muestras relevantes. De
ahi que la colaboracién entre grupos
diferentes de analistas no sea algo me-
ramente conveniente sino vital para la
supervivencia de nuestro trabajo.

Sin embargo, los ECR no bastan para
abordar la compleja realidad del pa-
ciente psicoanalitico. Los analistas de-
bemos elevar varios escalones el nivel
de exigencia de nuestras publicaciones
tradicionales. Los estudios de caso Uni-
co, o aquellas reflexiones tedricas a par-
tir de un pequeno numero de vifetas
clinicas, que han constituido el nicleo
de las publicaciones en psicoanélisis

Sin preguntas no hay
busqueda y sin ella no
hay Psicoandlisis.
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han ido perdiendo rigor y fuerza, con-
virtiéndose demasiadas veces en una
exposicién de opiniones muy propias
no siempre bien argumentadas y con el
apoyo de una bibliografia escasa, unila-
teral y antigua. No deberiamos aceptar
publicaciones cientificas psicoanaliticas
en las que las referencias posteriores a
los 70 se limiten a un pequefo grupo
de autores casi siempre pertenecientes
al Instituto del autor. Lejos de abando-
nar la tradicién investigadora en Psi-
coanalisis deberiamos ahondar en ella
y revigorizarla.

Asi mismo, existe hoy una oportunidad
de integrar nuevas metodologias de
investigacion que han sido poco ex-
plotadas entre nosotros (hay honrosas
excepciones), como las técnicas cuali-
tativas, muy apropiadas para el tipo de
contacto clinico, largo e intenso, propio
de nuestro trabajo. Estas metodolo-
gias, nuevas para el psicoanélisis, estan
siendo desarrolladas desde otras areas
de conocimiento. Acercarnos a ellas es
también vital para nuestra superviven-
cia. Los esfuerzos actuales, desarro-
llados entre otros por algunos de los
ponentes que van a intervenir en este
ciclo, estan permitiendo al psicoanélisis
recuperar esa posicion de cuestiona-
miento y busqueda constante que nun-
ca debidé abandonarse. Estoy seguro
que algunos colegas no valoran el que
aparezcan analistas entre los autores de
trabajos en Science, Nature, JAMA o en
las mejores revistas internacionales de
humanidades. Quizd piensen que bas-
ta con seguir intercambiando guifos
unos con otros, en las publicaciones de
nuestros grupos locales, amparados en
el calor de lectores amigos y confronta-
cion escasa.

La siguiente cuestién a considerar es la
influencia del Psicoandlisis en el mun-
do académico de educacién superior.
Existen hoy programas de grado en
Psicologia, en Espafa y en el mundo,
que dedican menos de 10 horas al Psi-
coanalisis y sus desarrollos. En Medici-
na la situacidon tampoco es halaglena,
pues en la mayoria de las Facultades se
presta poca atencién a nuestro trabajo,
dependiendo siempre de profesores
concretos con interés particular. Esta si-
tuacién, muy patente en Espana, tiene
raices histéricas, académicas y sociales
complejas que trascienden esta exposi-
cién. Sin embargo, quiero sefalar una
doble tarea pendiente para nosotros:
ofrecer investigacion sélida que obli-
gue a los docentes a tener en cuenta
nuestras aportaciones y a la vez animar
a nuestros colegas, especialmente a los
mas jovenes, a desarrollar una vocacién
universitaria sin renunciar en absoluto
al modelo psicoanalitico en el que es-
tan formados, sino mas bien difundien-
do su conocimiento y contribuyendo a
sus aportaciones. Es muy posible que el
patente desamor que ha existido desde
la Universidad hacia el Psicoandlisis en
paises como el nuestro se torne asi en
colaboracién y respeto.

También merece la pena reflexionar
sobre la participacién del psicoanalisis
en la asistencia sanitaria en Salud Men-
tal. El Psicoandlisis puede contribuir
sin duda a una mejor organizacién de
los dispositivos sanitarios, a una mejor
formacién de los profesionales y a una
mejor atencién a los pacientes. Pero no
se trata de que el sistema sanitario se
adapte a las necesidades de los analis-
tas, sino mas bien al revés: estos pue-
den reflexionar sobre la mejor forma



de apoyar la atencién en salud mental,
desde las propuestas psicoanaliticas,
con los recursos reales en situaciones
reales. Con frecuencia los pacientes
atendidos de hecho no precisan inter-
venciones analiticas clasicas (alto nu-
mero de sesiones y duracién ilimitada)
sino aplicaciones psicoterapéuticas
que si son mas adaptables al contexto
publico. Y por supuesto los abordajes
grupales de raiz psicoanalitica pueden
ocupar un lugar importante en el arse-
nal terapéutico publico de una forma
ademas muy coste-efectiva. Obvia-
mente no hay integracién posible del
Psicoandlisis en la asistencia publica en
salud mental si la mayoria de los analis-
tas optan Unicamente por la practica en
solitario tan habitual.

Podemos dedicar también algunas li-
neas al movimiento psicoanalitico en si
mismo. Hoy existe demasiada disgre-
gacion, pues los analistas nos hallamos
divididos en una variedad de orienta-
ciones y escuelas, separadas muchas
veces mas por motivos personales que
cientificos, que muestran una escasa
colaboracién y a veces incluso cues-
tionan el mutuo reconocimiento. A mi
modo de ver es preciso establecer unos
crierios minimos compartidos, buscan-
do un lenguaje comun por un lado y
estableciendo por el otro reglas para
decidir sobre el contenido de verdad
de las distintas proposiciones en caso
de disparidad de criterios. Hoy, sien-
do sinceros, no es posible hablar del
psicoanalisis, sino mas bien de los psi-
coanélisis, ese conjunto de propuestas
tedricas y practicas que comparten el
legado freudiano y algunos conceptos
muy basicos centrados en la clinica y
sus grandes principios.

A veces los estudiantes se acercan y me
preguntan cuél es la escuela mas ade-
cuada para formarse en psicoanélisis, a
qué instituto les recomiendo que se di-
rijan, cuales son los autores que hay que
leer y cudles obviar. No puedo contes-
tar con rotundidad a esas preguntas ni
a ellos ni aqui. Mi repuesta es que yo he
encontrado un espacio para la reflexion
libre en el instituto al que pertenezco,
el Centro Psicoanlitico de Madrid, pero
estoy seguro que hay otros espacios
donde también es posible una forma-
cién rigurosa. Mi consejo fundamental
es que observen, escuchen, lean vy si-
gan una regla practica: si encuentran a
algun analista o alguna institucién ana-
litica que cree poseer las respuestas,
deben alejarse répidamente pues con
seguridad habran dejado de hacerse
preguntas. Sin preguntas no hay bus-
queda y sin ésta, sencillamente no hay
andlisis. Las certezas en Psicoanélisis
suelen conducir a caminos peligrosos.

El Psicoanalisis en el Siglo XXI puede
ser y debe ser una disciplina dedicada
al examen y cuestionamiento sistemati-
co del mundo interno de las personas
y de sus relaciones. Desde ahi forma-
ré4 parte activa del mundo de la Clini-
ca, de la Cultura y de la Ciencia. Janet
Malcolm definié afos atrés al Psicoa-
nalisis como “la profesién imposible”.
Ademas de imposible es una profesion
maravillosa, fascinante para el terapeu-
tay util para el paciente. No siempre va
a companarnos hacia la felicidad pero
si, sin dudas hacia espacios de libertad
donde la vida pueda ser vivida con una
mayor autenticidad.

59
Il AToPOs



	Binder15
	atopos9

	Binder16
	atopos9

	Binder17
	atopos9

	Binder18
	atopos9

	Binder19
	atopos9

	Binder20
	atopos9

	Binder21
	atopos9

	Binder22
	atopos9

	Binder23
	atopos9

	Binder24
	atopos9

	Binder25
	atopos9

	Binder26
	atopos9

	Binder27
	atopos9


