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/] L a primera luz del amanecer entraba en el taller de sastreria
por las ventanas sin cortinas. Los maniquies parecian
negros bultos sin forma.

La seforita Milli se sorprendié al encontrarse echada en el
sofa sin el vestido. Al ir a extender la mano hacia la prenda,
se asustd: no tenia brazos.

Cuando la seforita Milli se miré los hombros y vio luego las
negras siluetas de los maniquies, sintié un hondo
desconsuelo: estaba como ellos. Lentamente, a medida que
crecia la luz, iban perfilandose las siluetas de los maniquies.
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Pecho abombado, espalda erguida, caderas firmes y bien torneadas descansando
sobre el pie.

—Ya se ha dado cuenta —susurrd el maniqui mas grande, al que se probaban los
fracs y las americanas.

—Muira, estéd asustada —dijo otro.

—No te desesperes —Ila animo un tercero.

—No te aflijas. {Nosotros estamos contigo!

La sefiorita Milli escuchaba las voces tenues y amigas que sonaban en el tallery
que salian de los maniquies.

Tenia frio. Le temblaban los hombros. Se quedé echada en el sofd, muy quieta,
mirdndose.

—Lo sentimos mucho —dijo el maniqui mas grande—. Menos mal que le ha
dejado cabeza. La sefiorita Milli callaba; todo le parecia borroso, confuso.

—Ahora que usted se parece a nosotros —empezdé el maniqui grande, con voz adn
mas dulce y compasiva—, a pesar de que aun conserva la cabeza, jpermite que le
expliquemos lo ocurrido?

La voz esperaba. Entonces, en el interior de un maniqui empezd a sonar el leve
tarareo de una tierna alborada. El cantor se balanceaba suavemente, y la dulce y
lenta melodia sonaba como un suspiro. jAsi que todos aquellos maniquies,
inméviles y oscuros, que la sefiorita Milli conocia desde hacia anos, tenian vida?

i Estaban vivos, y ella no lo habia notado hasta ahora, cuando compartia su suerte?
La seforita Milli se levantd, fue a la ventana y miré afuera. Sin volverse, pregunté:

—iHa sido el oficial? —Ah, ya se acuerda —dijo el maniqui mas grande—. Si; ha
sido él, el canalla més bestial que hemos visto en nuestra vida, ese gordo pelirrojo.
—;Qué me ha hecho? —a la seforita Milli le temblaba un poco la voz.

—Ayer el maestro sastre le dijo que se quedara a trabajar hasta méas tarde —le
recordaron los maniquies.

Ella asintid.

—Si. Tenia que coser la cola del vestido azul de madame Soré.

—YVYa se habian ido todos —prosiguid el maniqui més grande—. Usted estaba sola,
cosiendo. Cantaba una cancion para distraerse. Entonces el oficial volvié.

—Fue uno de los mas viles atropellos que hemos presenciado —tercié en la
conversacion otro maniqui—. Se le acercé por detrés, la agarrd por los brazos, la
lanzé en ese sofé y...

—Y...7 —pregunté la senorita Milli.

—iUsted se defendié! Lo araiié bien. Y me parece que hasta le mordié en una
oreja. Usted peled, senorita Milli, peleé como una heroina, pero...



—Pero? —jaded la senorita Milli.
—El es muy fuerte, ;comprende?, no habia esperanza, nosotros nos volvimos hacia
la pared, temblando de verglienza, por no poder hacer nada.

—Pero mis brazos... —sollozé la seforita Milli con subita desesperacion—. ; Qué
ha sido de mis brazos?
—El no consiguid nada, senorita Milli —dijo el maniqui grande con suavidad-.

Usted conservé la cabeza, él luchabay al fin dijo...

—;Qué dijo? ;Qué dijo, por Dios?

—Dijo —prosiguié el maniqui con voz dolorida—, dijo: “jPues serds como uno de
éstos!”. Y nos sefialaba a nosotros. “{Sin brazos, sin piernas y sin... caral”.

La sefiorita Milli se volvid lentamente.

—Sin... cara —susurrd. El maniqui grande, turbado, froté el suelo con su pata de
madera.

—Si —murmuré—. El...

—;Qué? jHabla, por lo que mas quieras!

Del cuerpo de los maniquies salia un llanto suave que partia el corazén.

—Nos da usted mucha pena —decian entre suspiros.
—Le ha borrado la cara —murmuré el maniqui masculino—. Ya no tiene cara.

Lentamente, la senorita Milli se aparté de la ventana y fue hacia los maniquies. La

piel sonrosada de la mujer hacia un bello contraste con aquellos cuerpos negros.
Al fin dijo:

—Entonces soy una de vosotros?

—Es un gran honor —dijo el maniqui masculino y, con movimientos rigidos, tratd
de hacer una reverencia.

—Siempre serd la méas hermosa. Aln tiene su pelo, su pelo suave de mujer. Y el
contorno de su cara es bello y armonioso. Ah sefnorita Milli, es usted el maniqui
mas bonito que hemos visto en nuestra vida.

Las mejillas de la seforita Milli se ahuecaron en una sonrisa.
—Me quedaré entre vosotros.

—iOh, qué alegria, seforita Millil —exclamaron los maniquies—. Haremos todo lo
que podamos para que sea feliz".
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