La ciudadania como forma de tolerancia’

Una nacién transversal.

La cuestion de la tolerancia frente a la diversi-
dad implicaria distintas perspectivas de abordar
el tema que consideren las muchas posibles
definiciones de la diversidad, asi como el signifi-
cado mismo del término “tolerancia”. Por ahora,
para empezar nuestra reflexion alrededor de este
tema, trataré de asumir un enfoque mas especi-
fico entre los muchos posibles, que nos ayude a
disefiar un paradigma desde el cual quizas sea
posible sacar algunos alineamientos mas amplios
y de mayor alcance.

Debido a mi pertenencia a un organismo
especializado de las Naciones Unidas cuya
mision es la salud y, mas especificamente, perte-
neciendo yo a los programas que luchan por la
salud mental de los pueblos del mundo, utilizaré
el paradigma de salud mental/enfermedad men-
tal.

Todos los paises del mundo enfrentan proble-
mas psicosociales y psiquiatricos cuya solucion
requiere acciones de diversa indole y en cuya
ejecucion deben comprometerse tanto los secto-
res sanitarios y sociales como los econdmicos y
los politicos.

En general, se estima que en el mundo hay
mas de 300 millones de casos de trastornos afec-
tivos, 32 millones de casos de retraso mental,
mas de 40 millones de casos de esquizofrenia y
29 millones de casos de demencia. Con respec-
to a la dependencia de sustancias psicoactivas,
se estima que hay unos 467 millones de casos de
dependencia del alcohol y 15 millones de usua-
rios de otras drogas. Cuando se trata de la dis-
capacidad o la invalidez que resultan de todas
las enfermedades cronicas, los trastornos afecti-
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vos son la causa mas importante; el retraso men-
tal ocupa el cuarto lugar, la epilepsia el sexto, la
demencia el séptimo y la esquizofrenia el nove-
no. Por lo tanto, de las diez causas principales de
la discapacidad, la mitad se debe a condiciones
neuropsiquiatricas.

El Banco Mundial, en colaboracién con la
Organizacion Mundial de la Salud, ha calculado
que los trastornos mentales representan una de
las mayores causas de afios de vida sana perdi-
dos, y son responsables del 8.1% de la pérdida.
Cabe mencionar que todos los tipos de cancer
representan el 5.8% de esta carga de morbilidad.
Aunque la carga representada por los trastornos
psiquidtricos y del comportamiento es impresio-
nante, las estadisticas no la reflejan porque casi
siempre ponen el acento en la mortalidad y no
en la morbilidad o la discapacidad. Si el compro-
miso de todos los que luchan por mejorar la
salud es el de agregar afios a la vida (disminu-
yendo la mortalidad) esto no quiere decir que el
compromiso no tenga que ser también el de
agregar vida a los afos, o sea disminuir la morbi-
lidad y la tremenda carga representada por la
discapacidad. Estas impresionantes cifras s refie-
ren exclusivamente a los trastornos mentales. Sin
embargo, hay que considerar también otras con-
diciones que a pesar de no ser “enfermedades
mentales”, incluidas en la clasificacidn interna-
cional de las enfermedades estan relacionadas
con una cierta pérdida de salud mental, con un
sufrimiento psicosocial: la privacion del medio
afectivo y educativo de los nifios; la violencia
doméstica o social; la pobreza extrema; el des-
arraigo de los emigrantes, de los desplazados y
de los refugiados, y el aislamiento de los pueblos
indigenas, son condiciones que afectan a la sa-
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de poder.

lud mental de los individuos, de las familias y de
los grupos sociales.

Entre los que sufren por enfermedades men-
tales y los que sufren por alguna de estas condi-
ciones hay, sin embargo, mucho en comin:
ambos grupos estan expuestos a violaciones de
sus derechos humanos y ciudadanos: ambos gru-
pos viven dentro de instituciones de alta densi-
dad (manicomios, carceles, campamentos de
refugiados) o de alta dispersion, como es el caso
de los barrios miserables o las estaciones de tren
metropolitano; ambos grupos necesitan adquirir
mayor capacidad para formular demandas cohe-
rentes con sus necesidades reales: ambos gru-
pos necesitan respuestas concretas que se arti-
culen en un marco comunitario y de desarrollo
humano global. Asi, se forma una nacién mixta
donde enfermedades y condiciones desfavoreci-
das se entrecruzan.

Entre las muchas Naciones oficiales de este
mundo hay esta nacidn con la “n”
transversal, sin poder ni voz. Esta es una utopia
para el siglo que viene: dar voz y poder a esta
nacion tan enorme como desposeida carente de
poder. Necesitamos, sin embargo, entender mas
sobre las diferentes clases de obstaculos que
hace que esta utopia siga sin esperanza.

Hay obstaculos que dependen de variables
"macro”, como son las politicas, las militares, las
econdmicas y la sociales de los Estados y que
parecen tan fuera del control de los ciudadanos
comunes que surge la peligrosa tentacion de re-
nunciar a la concretizacion de la utopia.

Sin embargo, existen muchisimos obstéaculos
que pueden superarse mediante un proyecto
individual y colectivo que sepa plantear la urgen-
cia ética del asunto, asi como la posibilidad de
enfrentarse concretamente a él.

Por ejemplo, hay obstaculos que requieren
cambios en la vision personal y colectiva que
todos tenemos de la diversidad, de la enferme-
dad mental, de sus consecuencias y de las posi-
bles respuestas.

minUscula,

Hay obstaculos, ademas, que requieren un
mayor conocimiento por parte de los ciudadanos
sobre qué servicio de salud vale la pena exigir a
nuestros gobernantes.

Hay obstaculos, finalmente, que requieren
acciones puntuales brindadas por actores defini-
dos claramente (por ejemplo los servicios de
salud) Y que también requieren una clara res-
ponsabilidad por parte de los salubristas, de los
planificadores y de los politicos (por ejemplo, el
grado de acceso a los servicios o su financiacion).
Se trata de una alianza entre distintos actores,
disciplinas, servicios y recursos: mientras mas
difusa e indefinible sea la condicion de sufri-
miento en favor de la cual se actla, més difusa e
indefinible sera la "tecnologia” que hay que uti-
lizar. Una tecnologia difusa pero con objetivos
definidos; difusa en cuanto se refiere a proble-
mas complejos y entrecruzados, indefinida por
cuanto no esta formalizada y se compone de dis-
tintos saberes. Como dije antes, utilizaré el para-
digma del enfermo mental para disefiar un mapa
de los problemas y para evocar una reflexion
sobre las respuestas.

El exceso de identidad.

La adopcion exclusiva del modelo biomédico
en el drea del sufrimiento mental ha venido refor-
zando un paradigma lineal tan positivista como
obsoleto. Hay un determinismo claro y distinto:
una causa para cada enfermedad mental y, por
consecuencia, un tratamiento especifico. No
importa que la causa pueda ser psicolégica o
bioldgica (este conflicto ya deberia ser asunto de
anticuarios): lo que sigue siendo hegemonico es
el pensamiento lineal que pretende simplificar el
sufrimiento y pretende dar respuestas simples a
demandas cuya formulacion simple ha sido artifi-
cialmente inducida. La légica que caracteriza al
paradigma médico (biomédico, psicomédico,
sociomédico, o sea, independientemente de sus



mayores 0 menores concesiones en cuanto a los
aportes de la psicologia o de la sociologfa) es:

¢ Lineal: un dafio definido provoca una condi-
cion de enfermedad y los tratamientos seran
reparadores de este dafio.

¢ Individualista: la salud y la enfermedad es-
tan determinadas por los recursos-deficiencias
del individuo y los tratamientos constituyen inter-
venciones exclusivamente dirigidas al individuo.

* Ahistdrica: pretende ignorar la interaccion
del individuo con su medio, su cultura, su histo-
fia y su condicion social.

En realidad, el problema del sufrimiento men-
tal es mucho méas complejo, y tal complejidad
esta bien sintetizada en la pregunta formulada
por el genial norteamericano Leon Eisenberg a
proposito de la enfermedad mental: “Brain dise-
ases or problems in living?”, es decir, cuando nos
referimos a la enfermedad mental ;nos referimos
a trastornos del sistema nervioso central, o a pro-
blemas del

La aparente ingenuidad de la pregunta en rea-
lidad supera la cuestion mente-cuerpo (y el aburri-
disimo debate entre psiquiatras biologistas y psi-
cologistas), proponiendo una tercera variable: el
ambiente, o sea la interaccion entre el sujeto biop-
siquico por un lado y el contexto por el otro. Los
factores macrosociales, las diferencias naturales,
los eventos externos y extremos, las condiciones
socioecondmicas, la falta de un adecuado soporte
social, y el ambiente relacional) adverso son todos
factores totalmente o relativamente independien-
tes de las caracteristicas bioldgicas a psicoldgicas
de un individuo. Los contextos micro y macroso-
ciales en conjunto juegan un papel crucial en el
desencadenamiento y en la evolucion de las enfer-
medades mentales.

Sin embargo, serfa un error limitarse a sumar
la condicién social a las dimensiones psicologi-
cas y bioldgicas para simplemente extender una
lista de factores causales o de riesgo. La opera-
cion conceptual y operativa necesaria es mucho
mas compleja: se trata de generar un enfoque

vivir"?

global de la enfermedad y de la salud, donde los
modelos tedricos (y las practicas de intervencion)
sean mas articulados, interdisciplinarios e inno-
vadores y no se limiten a sumar remedios como
en una receta de un médico demasiado confuso.

En este punto es importante aclarar de una
vez por todas que el conflicto de enfoques (bio-
légico, psicoldgico y social) es en si un conflicto
falso: a la maduracion de los conocimientos en
neurobiologia, neuropsicologia psicodindmica y
sociologia serfa insensato proponer un modelo
de salud-enfermedad que no fuese interactivo
complejo. El conflicto real existe y se da entre el
paradigma médico y el paradigma del desarrollo
humano.

El rol hegemonico del paradigma médico en
realidad sobrepasa los limites de la medicina y
penetra otros sectores, coloniza otros proble-
mas, se apropia del sufrimiento, lo define, lo cla-
sifica, lo fragmenta en tipologias y administra
respuestas. Una respuesta por cada demanda y,
si la demanda no encuentra respuesta, habra que
reformularla de manera que al final no se formen
grupos de demandantes insatisfechos. Esta 16gi-
ca fragmenta las demandas, asi como las res-
puestas, crea grupos o grupitos de postulantes.

Escribe Jurandir Freire Costa, profesor del Ins-
tituto de Medicina Social de UERJ: “Estamos
criando, cada mais, populagoes e tipificagoes
especificas. Cada vez mais somos especialistas
em aidéticos, em veihos homossexuais, em
negros, em mulheres, em criangas etc. Cada vez
mais estamos criando un mundo de tribos onde
praticamente nao existe urna especie de referen-
cia ao "nos”(...)".

Resulta un mapa cada vez mas complejo de
respuestas, de demandas, de saberes y de pode-
res y de instituciones para contener todas estas
identidades separadas entre si. Sabemos cémo
cada identidad es el resultado de un proceso de
diferenciacion con relacion a un flujo magmatico e
indiferenciado dentro del cual existen conexiones
multiples; el proceso de construccion de la identi-
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dad selecciona y reduce las conexiones, simplfica
mdltiples posibilidades existentes, fija los térmi-
nos de referencia, traza limites y fronteras. Se tra-
ta de un proceso que continuamente y contem-
poraneamente se cumple en lugares diversos, de
manera que procesos de identificacion similares
pueden encontrarse en etapas diferentes, debido
a las condiciones histdricas o geogréfica. La iden-
tidad de un determinado grupo humano segura-
mente se constituye a partir de una urgencia de
reconocimiento, de la necesidad de afirmar una
diferencia y este proceso, historicamente y geo-
gréficamente determinado, trae consigo expe-
riencias individuales y grupales que permiten la
creacidon de nuevos conocimientos, la formacién
de nuevos sujetos historicos, la formacién de nue-
vas ideas politicas, la construccion de nuevos len-
guajes artisticos: asi nos ensefia la historia de
todos los movimientos donde una minorfa ha sido
reconocida como tal y ha venido construyendo su
propia identidad (cabe sefialar que una minoria
puede ser tal por su escasez numérica relativa
-como es el caso de muchos pueblos indigenas-
0 por escasez de su representacion efectiva en el
seno de una comunidad, como fue el caso de la
mayorfa negra en Africa del Sur. Podemos afirmar
que todo proceso de autoidentificacion de una
minoria es un proceso enriquecedor.

Sin embargo, hay una etapa en los procesos
de construccion de la identidad en el que la
identidad se ha hecho tan fuerte y ha ganado
tanto su espacio que se convierte en una institu-
cion, o sea, termina la fase en que la diferencia-
cion es enriquecedora y empieza la fase en que
la identidad se encuentra prisionera de sus pro-
pias caracteristicas, en que la identidad no sirve
a la formacion de nuevos nexos sino mas bien a
su propia auto reproduccién. La identidad, asi
institucionalizada, no se interpela més a si misma
ni al mundo, sino que se limita a sumarse a las
otras instituciones existentes, como un elemento
mas en el panorama.

Los sujetos que en principio habian reconoci-

do en si la existencia de una identidad (una, pero
no la exclusiva) asumen integramente esta iden-
tidad como la Unica y se vuelven integristas.

El integrismo es una forma de institucion total.

Si la identidad es una exigencia irrenunciable,
sin embargo, “de una sola identidad se muere”
(Remotti), o se mata. Todos somos conscientes
de que algunas identidades (las étnicas o las reli-
giosas) encuentran momentos historicos o situa-
ciones geopoliticas en que son alimentadas arti-
ficialmente por los gobiemos, y gran parte de la
historia contemporanea lo muestra en toda su
tragedia. Muchas otras identidades que se refie-
ren a grupos humanos méas limitados, y cuyas rei-
vindicaciones no tienen mayores consecuencias
geopoliticas, no interesan a los gobiernos, pero
si pueden ser alimentadas por intereses econé-
micos, sociales o de politica nacional o local.

Identidades con fronteras y permeabilidad
de las fronteras.

Vamos ahora a poner orden entre los concep-
tos hasta aqui mencionados, volviendo al para-
digma de la salud mental y de la enfermedad
mental.

Los conceptos que nos servirdn son los
siguientes:

¢ El modelo biomédico es un paradigma sim-
plificador.

* La colonizacién de todo sufrimiento humano
por parte del modelo biomédico es un riesgo real.

* La multiplicacion artificial de las identidades
ligadas a los sufrimientos es una consecuencia
de los conceptos citados anteriormente.

* Las respuestas que cada identidad recibe
son cada dia més fragmentadas.

* Se multiplican y refuerzan las fronteras entre
las identidades.

* El sujeto desaparece frente a la identidad en
la cual esté encerrado y por la cual esta definido.

Podemos expresar esta secuencia 6gica de



forma més articulada. El modelo biomédico de la
enfermedad mental busca paradigmas lineales
de causa-efecto y no tolera la complejidad que
lo obligaria a dar respuestas complejas.

La extension del modelo biomédico a todos
los sufrimientos psicosociales determina una cla-
sificacion artificial de los sufrimientos en catego-
rias simplificadas (la mujer golpeada se transfor-
ma en paciente deprimida, el refugiado de
guerra se transforma en paciente que sufre de
estrés postraumatico, etc.).

Se van construyendo asi nuevas identidades
ficticias (y un ejemplo muy interesante son las
asociaciones de pacientes psiquiétricos organiza-
das seglin diagnéstico) que formulan demandas
hiperseleccionadas en espera de respuestas otro
tanto hiperseleccionadas: a demanda simple y
seleccionada corresponde una respuesta simple
y seleccionada.

En consecuencia, los grupos humanos tien-
den a organizarse y a pensar a partir de la afir-
macion de una identidad que niega la existencia
y la riqueza de las muchas identidades que exis-
ten en un mismo sujeto: las personas ya no se
describen como personas sino como deprimi-
dos, como obsesivo-compulsivos, como psiquia-
tras como psicélogos etc, y los serbios como ser-
bios y los hutu como hutu.

¢Cémo se describird un psiquiatra serbio que
se encuentre deprimido? En otras palabras,
¢como no perder la riqueza tal vez contradictoria
de las identidades en un sujeto? ;Cémo perma-
necer en relacion e intercambio con las muchas
pertenencias de cada sujeto? ;Sus mdltiples
comunidades, culturas, condiciones, etc.?

El filésofo italiano Giorgio Agamben, en su
obra La comunidad que viene, plantea la posibi-
lidad de que los humanos, en lugar de seguir
buscando una identidad propia, puedan trans-
formar su propio ser en una “singularidad sin
identidad”, de manera que las relaciones huma-
nas puedan darse sin la mediacion de las perte-
nencias de las identidades.

Si, porque la fuerza de una identidad es inver-
samente proporcional a la fuerza y a la libertad
del sujeto que esta forzado y prisionero en ella.

Cuando la identidad integra al sujeto en si
misma, ella se vuelve una institucion. E! proceso
de critica a las instituciones totales no ha sido
solamente un proceso de destruccion del escan-
dalo manicomial (esto ha sido el aspecto mas
inmediatamente evidente), sino que ha sido un
proceso de reconstruccion del sujeto que estaba
dentro de la institucion.

La institucion total teme la diversidad, no tole-
ra la diferencia, teme al extraiio y al extranjero,
teme la corporeidad, la sexualidad, la produccién
de sentido porque simplemente la institucion
debe emplear sus energias en autoreproducirse.
La nacién transversal de los enfermos mentales y
de todos los que sufren por ser privados del dere-
cho a la salud mental, la nacién que esté sin voz
ni poder, corre el riesgo de ser forzada, obligada
a asumir identidades artificiales, de ser obligada
a permanecer en territorios definidos por fronte-
ras impermeables, en reservas, campamentos,
manicomios, diagndsticos, asociaciones, clubes,
circulos: todo lo que obstruya los transitos de
personas, de mercancias, de culturas, de argu-
mentos, de locuras y de vehemencias.

Utopias para la tolerancia.

En los Gltimos diez afios, en Francia se ha ido
definiendo una expresion nueva que ahora ya
forma parte integrante de la lengua de Voltaire:
“sans papiers”. Se usa para definir a los indocu-
mentados que emigran de los paises de Africa o
de los Balcanes o de Europa del Este, llegan
clandestinos y trabajan sin seguro ni seguridad
hasta que se descubra que son “sans papiers”. El
fendmeno es similar en Italia, Alemania y en los
paises de la Unidn Europea. La historia conoce
muy bien los “sans papiers”: simplemente cam-
bia el grupo humano que se considera “indocu-

La institucién total teme

la diversidad, no tolera la
diferencia, teme al extrafo
y al extranjero, teme

la corporeidad, la
sexualidad, la produccion
de sentido porque
simplemente la institucion
debe emplear sus energias
en autoreproducirse
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mentado”, o sea, incapaz de demostrar su per-
tenencia a los humanos con derechos.

Son indocumentados los emigrantes clandes-
tinos asi como son indocumentados los pacien-
tes psiquiatricos. Hay diferentes maneras de ser
“sans papiers”.

Hay gente que si que tienen los documentos,
pero no estan aqui porque estan alla. Son huma-
nos alla: pobres, sin trabajo, pero alla llevan un
papel, concreto y metaférico, que dice que per-
tenecen a la humanidad. Aqui no, no tienen
papel (ni concreto ni metaférico).

Son ajenos, extranjeros, diversos y, por lo tan-
to, sin papel.

La discriminacion pasa por fronteras geografi-
cas, economicas y étnicas.

Pero también hay gente que siempre ha vivi-
do aquiy, sin embargo, son indocumentados, no
tienen papeles y no hay ningun lugar donde los
tengan. La discriminacion pasa por otras fronte-
ras: razon versus sin razon, comportamientos
socialmente aceptados versus comportamientos
raros, extrafos. Estos también estén excluidos, a
pesar de que las fronteras que los separan de los
demés se refieran a su exclusion de la historia
hegemonica y no de la geografia hegemdnica.

Los que hemos trabajado en los grandes asi-
los psiquidtricos tratando de acabar con ellos,
sabemos muy bien que el proceso clave es el de
la reconstruccion “histoérica” de los internados, la
reapropiacion por su parte de su pasado y su
presente, la reapropiacion del sentido que cada
uno de ellos ha producido en su vida, a pesar del
notable esfuerzo que la institucion hace en matar
cada sentido individual, en aniquilar cada dife-
rencia, en construir una falsa identidad colectiva:
los enfermos mentales crénicos.

Otra vez una identidad al servicio de la nega-
cion del sujeto. Una primera etapa de la utopia
debe ser la del reconocimiento, sin indecisiones
ni excepciones, de que cada hombre y cada
mujer es “productor de sentido”. Etapa mas
ambiciosa debera ser la de reconocer, y actuar

en consecuencia, que los millones de hombres y
mujeres cuya produccion de sentido esta limita-
da, bloqueada, aniquilada, negada, no estan en
dicha condicion por ser enfermos mentales o por
estar en terribles situaciones de sufrimiento psi-
cosocial, sino esencialmente por falta de res-
puesta adecuada a sus enfermedades o a sus
sufrimientos psicosociales.

En otras palabras, no es la discapacidad
resultante de condiciones de enfermedad o, de
sufrimiento psicosocial la que quita sentido a los
seres humanos, sino una decisidn discriminato-
ria tomada por otros. Una decision que define la
produccion de sentidos ajenos a la razén domi-
nante como “ausencia de sentido”. Y de alli
empieza el proceso de pérdida del poder mate-
rial y psicoldgico, la institucionalizacion dentro
de categorias definidas una vez para siempre, la
simplificacion de las respuestas hasta la res-
puesta mas simple y aniquiladora de la interna-
cion.

Hay que hacer el camino al revés: reapoderar,
desinstitucionalizar las identidades ficticias,
reconstruir la historia del sujeto, reconstruir espa-
cios y tiempos para la expresion del sentido.
Debemos preguntarnos si este proceso de rehis-
torificacion no tiene algo en comun con el nece-
sario proceso de reconstruccion del sentido
humano y cultural que est4 escondido bajo las
diferencias geogréficas, étnicas y culturales de
los “otros” indocumentados de nuestro tiempo.
En ambos casos se trata de un proceso de apo-
deramiento, de reapropiacion de la subjetividad
frente a la violencia de las identidades atribuidas
y a veces autoatribuidas.

Sabemos todos que el problema de la diversi-
dad, no se resuelve creando espacios concretos
y metaféricos donde aislar, separar, aniquilar. No
queremos aislar la diversidad y sobre este punto
no es imposible crear consenso. Sin embargo, es
mucho mas dificil crear consenso para desen-
mascarar la ilusion de normalizar la diversidad.
Hay que desconfiar de aquellas soluciones plan-



teadas por la ilusién positivista de normalizar la
diversidad.

Cuando se prohibe a una minoria hablar su
propia lengua, cuando se discrimina la homose-
xualidad, cuando se trata de reducir el sufrimien-
to de la mujer derivado de la violencia domésti-
ca a un simple diagnéstico médico, se esta
negando la existencia de la diversidad o mejor
dicho, se estd obligando a la diversidad a no
existir, a no afirmarse como parte ineludible de la
complejidad. Es mucho mas simple normalizar la
diversidad que diversificar la norma. Se habla
mucho de rehabilitacidn (de los enfermos menta-
les, de los discapacitados fisicos, de los nifios de
la calle, de los reos en las carceles). Se habla
mucho de integracion de los emigrantes o de los
refugiados. Se habla mucho de luchar contra la
exclusion. Sin embargo, estos procesos de reha-
bilitacion, integracion o inclusion no pueden ser
vistos como procesos de normalizacién donde
son los eslabones débiles de la cadena que
deben modificarse mientras los eslabones fuer-
tes no cambian.

Los que no tienen piernas podran caminar
gracias a piernas artificiales, es cierto, pero tam-
bién gracias a menores barreras arquitecténicas
en las ciudades. En otras palabras, si la discapa-
cidad pertenece al sujeto, el handicap del cual
sufre pertenece a la comunidad que lo rodea. La
diversidad entonces debe inducir un cambio en
las reglas del vivir y no solamente un cambio en
si misma. La inclusién no es el aprendizaje de
parte de los pobres de las reglas de los ricos,
sino es el cambio de las reglas de juego. No que-
remos ciudades sin diversos, sino mas diversos
en las ciudades. La utopia que queremos es la de
comunidades humanas donde las diversidades
tengan derechos de ciudadania pero no como
identidades separadas.

El psiquiatra italiano Franco Rotelli escribe
que no hay centro de salud mental mas bello que
un bazar drabe. Me parece una imagen muy lin-
da y muy inteligente. La plaza del mercado de la

Florencia del Renacimiento, el mercado de Chi-
chicastenango en Guatemala, el puerto de Mar-
sella, la playa de Rio de Janeiro son centros de
salud mental en tanto que lugares de encuentro,
de intercambio, donde las identidades no exis-
ten pero si existen las diversidades, o sea, los
sujetos y el sentido que ellos producen.Ustedes
saben que la palabra negocio viene del latin y
significa negacion del ocio.

Ocio como soledad, como aislamiento, como
exclusion dentro de identidades pequefias,
pobres y reducidas. Negocio como proceso de
intercambio entre personas, afectivo y material.
Hace muchas afios visité un taller de rehabilita-
cion para pacientes dentro de un hospital psi-
quiatrico. Los pacientes producian objetos de
terracota y los mandaban a unas tiendas de la
ciudad. La ciudad en que se encontraba el hos-
pital era constantemente visitada por los turistas,
que querfan comprar los objetos de terracota,
que son una artesania muy renombrada de aque-
lla ciudad. Pregunté a uno de los pacientes como
le iba el negocio: ;jvendian muchos de sus obje-
tos de terracota? La respuesta fue simple y clara:
“No vendemos ni uno” “;Y por qué?”, le pre-
gunté yo. "Porque los turistas no son tontos y
compran artesania de buena calidad en las tien-
das y la nuestra es fea".

Volvi dos afios después y me explicaron que
ahora los pacientes ya no trabajan en el hospital
porque tenian una tienda propia de artesania en
la ciudad. Fui a visitarlos con mucho entusiasmo.
Otra vez hice mi pregunta sobre si vendian
mucho o poco. El mismo sefior de hace dos afios
me contestd: “No vendemos nada”. ;Y por
qué?” Los turistas miran y siguen adelante para
otras tiendas que venden artesania de mejor cali-
dad que la nuestra”. Yo puse una cara triste, pero
el sefior se dio cuenta y me dijo: “Ahora si que
estamos contentos, ahora es muy diferente que
antes”. "Yo no veo mucha diferencia”. El sefior
me dijo con voz clara y alegre: “Mire, hace dos
afios yo era un psicético que hacia terracota fea.

La inclusién no es el
aprendizaje de parte

de los pobres de las reglas
de los ricos, sino es el
cambio de las reglas de
juego. No queremos
ciudades sin diversos, sino
més diversos en las
ciudades. La utopia

que queremos es la de
comunidades humanas
donde las diversidades
tengan derechos

de ciudadania pero no
como identidades
separadas.
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La tolerancia como ética
del respeto de la igualdad
de los seres humanos

se transforma en ética del
acceso a las oportunidades
materiales y afectivas

de que una comunidad
dispone.
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Ahora yo soy el duefio de una tienda de artesania
de esta ciudad, psicético todavia, y el business
(as dijo) anda muy mal, como muchos otros en
este pafs. Somos comerciantes en dificultades”.

Este sefior tenfa muy clara la diferencia entre
ser psicético excluido o ser psicético incluido, o
sea, gozar del derecho de ser un ciudadano
antes que un enfermo. Lo que él ganaba era la
posibilidad de estar sentado en el bazar arabe,
psicético, pobre, pero ciudadano. Habia ganado
identidades adicionales y ya no era el duefio de
una sola identidad.

Ciudadania como marco de las identidades.

La ciudadania es el marco ineludible de cual-
quier discurso sobre la diversidad. La ciudadania
es la precondicion de cualquier tratamiento de la
enfermedad. La ciudadania es un derecho en si:
suma de derechos negativos (a no ser excluido, a
no ser abandonado, a no ser violado) y de dere-
chos positivos (a ser atendido por los servicios de
salud, a ser atendido bien, a ser reconocido en
sus necesidades).

Es muy probable que la necesidad de pertene-
cer a una y una sola identidad, prioritaria e inte-
gral, sea inversamente proporcional al goce de la
ciudadania: mientras mas gozamos de los dere-
chos de ciudadania, menos necesitamos de reco-
nocernos en una identidad Unica porque nuestra
subjetividad esté suficientemente reconocida.

La utopia de la salud para todos puede trans-
formarse en programa real, en objetivo concreto
cuando salud y ciudadania sean vistos como
escindibles. La tolerancia ha sido el paradigma
iluminista que nos ha acompafiado (en los ensa-
yos filoséficos mas que en la realidad historica)
desde la revolucidn francesa. Tolerancia como
forma de aceptacion de la diversidad, como
esfuerzo moral e intelectual de los que pertene-
cen a la razdn, a la norma, a la mayorfa. Este
noble esfuerzo moral ha disefiado una minoria

dentro de la mayoria: los hombres de buena vo-
luntad que, sin embargo, no siempre son los que
controlan las fronteras y que definen las normas
para los que deben cruzarlas.

En nuestra época actual y en el futuro, la tole-
rancia debera ejercerse con menos énfasis sobre
la buena voluntad de los individuos y mucho mas
sobre la afirmacion de derechos substanciales
protegidos por las colectividades y por sus orga-
nizaciones publicas.

La ciudadania es una forma de tolerancia que
no estd basada en la noble voluntad de una
minoria iluminada, sino en la capacidad de orga-
nizacion de los recursos y de las instituciones que
existen en una comunidad. La tolerancia como
ética del respeto de la igualdad de los seres
humanos se transforma en ética del acceso a las
oportunidades materiales y afectivas de que una
comunidad dispone.

Ya no puede ser mas la época en que la ética
es algo para filésofos o sacerdotes o tedlogos; es
la ética del acceso la que cambia la vida de los
diversos y de todos los normales que en un
momento dado de su vida normal seran también
diversos: acceso a tratamientos, a ser escucha-
dos, a apoyo, a recursos, a oportunidades, a
intercambios, a plazas de mercado.

La ética del acceso se basa sobre una con-
cepcion de los servicios, y especificamente de
los servicios de salud, totalmente diferente de
aquella que generalmente caracteriza a los servi-
cios de salud en la realidad.

Una vez mas, utilizamos el ejemplo de la salud
mental. Se trata de imaginar el servicio de salud
mental como un espacio concreto y metaférico
que esté caracterizado por ser accesible, flexible,
permeable a saberes diferentes, preocupado de
generar intercambios, relaciones y oportunida-
des para sus clientes.

Un servicio de salud mental de alta calidad es
un sistema de espacios fisicos y de recursos huma-
nos capaz de interactuar con el nivel primario de
atencion de salud, con otros sectores del sistema



de salud, con otras agencias sociales y con la
comunidad que lo rodea. El servicio tiene que ser
constantemente atravesado y habitado por los
usuarios y los profesionales de salud mental. El
servicio no puede ser proveedor de una oferta
cerrada, o sea, definida una vez por todas. No se
trata de un restaurante que tiene sus platos fijos y
los clientes deben adaptarse a la oferta; esta l6gi-
ca funciona en los restaurantes porque los clientes
pueden escoger varios restaurantes hasta que
encuentren la comida que les agrade mas. El ser-
vicio de salud mental sirve a una poblacion que
vive en un area definida del territorio y los usuarios
tienen derecho a encontrar lo que les sirve a ellos
y no lo que el duefio del restaurante ha estableci-
do. Hay servicios de salud mental que ofrecen
terapia farmacologica y nada mas, otros que ofre-
cen psicoterapia familiar porque es lo que le gus-
ta al duefio, etc. No puede ser asi.

Los usuarios tienen derecho a encontrar quien
les escuche, apoyo psicoldgico, programas de
rehabilitacion, tratamientos farmacoldgicos ade-
cuados, oportunidades de socializacion, posibili-
dad de ser hospitalizados por periodos breves
en ambientes adecuados (y los manicomios no
son ambientes adecuados a nada) etc., porque
estas son las herramientas que han mostrado ser
efectivas para ayudar a los que padecen de
enfermedades mentales. Punto.

No hay mucho que discutir. Los usuarios tie-
nen derecho a utilizar el servicio cuando lo nece-
siten y no cuando el servicio esté funcionando
(quizas una hora por dia).

El servicio de salud mental es comunitario no
porque esté ubicado (o sea que tenga una direc-
cion postal) en algin rincon de una ciudad o de
una zona rural, sino que ser comunitario implica
una estrategia de acciones e interacciones con la
comunidad. Todo esto que aqui estamos plante-
ando no es algo extrafio, revolucionario, imposi-
ble. No es extrafio porque esta descrito y reco-
mendado en la gran mayoria de las revistas
cientificas internacionales; no es revolucionario

porque ha sido realizado en muchos paises o
regiones o provincias del mundo donde no hay
ningn tipo de revolucién, sino simplemente una
politica de salud mental y una organizacién de
los servicios de buena calidad; no es imposible
porque existe tanto en paises industrializados de
muchos recursos como en paises de muchos
menores recursos. No es algo que pertenezca al
Norte del mundo ni al Sur porque existe tanto en
el Norte como en el Sur.

Hay ejemplos extraordinarios en Europa (en
ltalia, en Espafia, en Inglaterra) asi como en pai-
ses de Asia (en India, por ejemplo) y naturalmen-
te también en América Latina (y en Brasil, por
supuesto). Una critica a este modelo de servicio
se basa a veces en el argumento de la falta de
recursos.

Es un argumento seguramente serio y que
debe ser tomado en cuenta, pero, al mismo
tiempo, es un argumento que disimula la falta de
capacidad de cambio e innovacion de los profe-
sionales y los salubristas.

Hay que reflexionar cuidadosamente sobre la
nocién de “recurso” en salud mental. Todos
ustedes recordaran el cuento de Robinson Cru-
soe que, después del naufragio del barco, se
encuentra solo en una isla desierta. Robinson
estd desesperado porque no encuentra salida a
su situacion: no hay de qué comer y no hay agua
tampoco. No hay nada de nada.

Su Unica posibilidad de supervivencia esta en
el pecio del barco semi sumergido: con mucho
trabajo, él puede salvar algunas galletas, vino,
otros alimentos y muchas otras cosas que le
podran servir en su vida solitaria de naufrago.
Con el transcurrir del tiempo, sin embargo, estos
recursos van desapareciendo y Robinson empie-
za a ver con otros ojos el ambiente que lo rodea.
Empieza una exploracion sistematica de la isla y
encuentra un rio, unas plantas, vegetales, anima-
les, etc. y, poco a poco, la isla desierta se trans-
forma en un lugar de vida posible, llena de recur-
sos; hay de todo, hasta otro ser humano.

El servicio de salud mental
es comunitario no porque
esté ubicado (o sea que
tenga una direccién postal)
en algdn rincén de una
ciudad o de una zona rural,
sino que ser comunitario
implica una estrategia de
acciones e interacciones
con la comunidad.
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La miseria de los servicios
depende sobre todo de [a
miseria conceptual y
organizativa de los mismos;
es el aislamiento de

la psiquiatria la que aisla a
los usuarios de la
psiquiatria, asi como es su
miseria intrinseca la que
hace miserables sus lugares
de accién.
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El rio, las plantas, los vegetales, los animales y
el hombre que residen en esta isla estaban alli
desde siempre.

Robinson simplemente no los habfa visto. Lo
que se modifica no es la isla, sino la mirada de
Robinson.

No hay recursos en nuestras islas desiertas de
los servicios publicos. Es verdad, pero también
es verdad que nuestra mirada es muy estereoti-
pada, limitada: recurso es lo que nos dan.

Es verdad, pero recurso es también lo que hay
y que no sabemos ver.

La comunidad en si es un recurso, los organis-
mos publicos (los otros servicios de salud, las
escuelas, las entidades asistenciales) y los priva-
dos (las parroquias, los partidos politicos, los sin-
dicatos, las asociaciones deportivas, etc.) son
todos recursos. Los usuarios y sus familias son
también un recurso. Hay que acabar con la idea
de que los usuarios de un servicio sean simple-
mente un costo: son un costo y una inversion al
mismo tiempo. En realidad, la miseria de los ser-
vicios depende sobre todo de la miseria concep-
tual y organizativa de los mismos; es el aisla-
miento de la psiquiatria la que aisla a los usuarios
de la psiquiatria, asi como es su miseria intrinse-
ca la que hace miserables sus lugares de accion.
Para probar lo que afirmo es suficiente comparar
los servicios de cardiologia o de cualquier otra
especialidad médica en paises ricos con los equi-
valentes en paises pobres: la diferencia es evi-
dente y depende de los mayores o menores
recursos disponibles.

Si se comparan los manicomios de paises con

notables diferencias de desarrollo econémico se
comprueba que la miseria es transversal, o sea,
es una variable muy poco dependiente de la
riqueza del pais y mucho més dependiente de la
concepcion de la enfermedad mental.

Hay servicios psiquiatricos miserables en pai-
ses ricos y hay servicios excelentes en paises
pobres. A los profesionales de salud mental que
viven en el Sur del mundo y que preguntan
"donde” podrian irse con una beca para apren-
der “la buena psiquiatria”, no hay necesaria-
mente que contestarles con una lista de ciuda-
des de Estados Unidos, de Inglaterra, de
Alemania, etc. Se les puede también contestar:
Visite los servicios de salud mental de la Provin-
cia de Rio Negro en la Patagonia; aprenda reha-
bilitacion psicosocial en los centros de salud
mental de Santos o en algunos CAPS de Sao
Paulo; o en la ciudad de Madras en India, o en
los centros de atencién primaria de Iran. Alli
podran encontrar una riqueza de los servicios
de salud mental que realmente es extraordina-
fia y que muestra cémo la psiquiatria pobre del
Sur puede a veces ensefiar mucho a la pobre
psiquiatria del Norte.

Empecé hablando de utopias y termino
hablando de organizacion de servicios.

Quizés la exploracién de los arcanos psiquicos
o de los secretos bioquimicos sea menos fecun-
da, para los hombres y las mujeres que sufren y
que no tienen poder, de cuanto podria ser la
exploracion de los arcanos de los balances finan-
cieros de los servicios publicos y privados que
acompafan nuestra vida real.



