Reflexiones sobre la funcion social de la
psicoterapia en la era de la globalizacion

Psicoterapias.

La palabra psicoterapia se utiliza en nuestra
cultura en contextos muy diferentes y para desig-
nar practicas muy distintas. Desde luego, no es
mi pretension discutir la legitimidad de ninguno
de estos usos. Pero buena parte de las polémicas
que en los Gltimos afios se han desatado alrede-
dor del término ignoran, deliberadamente o no,
estas diferencias y la confusion resultante de esta
ignorancia ha transcendido los medios profesio-
nales para acabar por afectar a debates de mas
calado referentes al papel del Estado, del respe-
to a la libertad individual, la gestion del malestar
y la vida privada. En lo que sigue intentaré perfi-
lar los limites de la acepcion de la palabra psico-
terapia que hace referencia a la practica de los
profesionales del sector publico de atencién a la
salud, para esclarecer sus implicaciones en algu-
nos de estos campos y deslindarlos de los que
derivan de otras acepciones diferentes.

Para lo que aqui nos ocupa deberemos distin-
guir en primer lugar entre dos tipos de actividad
psicoterapéutica. En primer lugar se llama psico-
terapia a un conjunto de practicas aceptada
como tratamiento de una serie de trastornos
mentales. Pero también se llama psicoterapia a
practicas que tienen finalidades muy diferentes
que persiguen objetivos como el autoconoci-
miento, el desarrollo personal, la bisqueda de la
felicidad o el acceso a experiencias particulares.

Esta diferencia se da en el seno de casi cada
una de las diferentes escuelas o modelos psico-
terapéuticos. Separa, por ejemplo, la psicotera-
pia psicodindmica que propone Kernberg para el
tratamiento de los trastornos limite de la perso-
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nalidad, de la cura psicoanalitica tipo. Separa la
terapia racional-emotiva empleada por Albert
Ellis en el tratamiento de un cuadro depresivo,
de las practicas del mismo nombre que realiza
este mismo autor desde el Instituto para la Vida
Racional, con la finalidad de, efectivamente, faci-
litar a los interesados una vida acorde con los
principios de la razén (y, por tanto, supuesta-
mente, mas feliz). Separa el uso del entrena-
miento en habilidades sociales que forma parte
de un programa de tratamiento conductual de la
depresion, del que tiene como objeto aprender
a ligar o a ser un buen relaciones publicas. Sepa-
ra la intervencion familiar que se produce en el
marco del tratamiento de una paciente con buli-
mia nerviosa, de la que tiene como objeto evitar
que se rompa una pareja o deje los estudios un
hijo adolescente. Separa la terapia de grupo de
la depresion de los grupos de encuentro...
Ambos tipos de practicas se rigen por reglas
diferentes, responden a demandas sociales dife-
rentes y ponen en juego valores sociales también
diferentes. Un reciente intento de regular los
requisitos de formacion universitaria de los psi-
coterapeutas franceses (que, segin esa regula-
cion deberian ser médicos o psicélogos) ha des-
pertado un importante movimiento en contra,
que denuncia la medida como una intromisién
en la vida privada de los ciudadanos, y que se
tradujo, entre otras muchas cosas, en un mani-
fiesto titulado "{Déjennos con nuestros charlata-
nes!”, firmado por personas del mundo de la cul-
tura y profesionales que afirman estar, haber
estado o plantearse estar en psicoanalisis. El pro-
ponente de esta medida en el parlamento, el
diputado Accoyer, la argumenté aludiendo al
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peligro de instrumentacion de las practicas psi-
coterapéuticas no regulares por parte de sectas
y el afan de proteger a posibles clientes de posi-
bles abusos sexuales por parte de sus psicotera-
peutas. No les falta razon en sus argumentos a
los detractores de la medida. Seguramente no es
bueno que el Estado se emplee en determinar
qué relaciones entre individuos y cuéles no son
convenientes o peligrosas para ellos mismos,
como tampoco lo es que determine que textos
es peligroso leer, que peliculas ver, o qué sus-
tancias es peligroso consumir voluntariamente. Y
mas cuando el referido manifiesto dice explicita-
mente: “Pero si vamos a un “psi”, no es por
nuestra salud mental -que no es tan mala que
digamos, gracias-, sino porque queremos hablar-
les de nuestras preocupaciones familiares, amo-
rosas, profesionales, sociales, o porque busca-
mos algo de nosotros mismos por opaco que
sea. No creemos que algunas sesiones con algtn
“especialista competente” en nuestros “sinto-
mas” sirvan lo mismo. Penas de amor, duelos,
inhibiciones profesionales, artisticas, sexuales,
pérdidas de empleo (sobre todo ahora), senti-
miento de repeticion: nada de todo esto depen-
de de "la enfermedad”, de la “autoridad sanita-
ria” o del control del estado. Pensamos que vale
més que éste renuncie al proyecto de “regular”
nuestro “sufrimiento psiquico”. Para ello, preferi-
mos ir a ver libremente a nuestros psi”.

Para los firmantes del manifiesto, pues, uno
puede acudir a un psicoterapeuta, bien porque
tiene una enfermedad o, al menos, un problema
con su salud mental (lo que, segin el manifiesto,
parece que tendria algo que ver con la “autori-
dad sanitaria” y, quizds podria someterse al
“control del Estado”) o bien puede acudir a él
para poder, literalmente, “hablarle de sus preo-
cupaciones (...) duelos, inhibiciones profesiona-
les, artisticas, sexuales, pérdidas de empleo (...),
sentimiento de repeticion...o para “buscar algo
de si mismo”. En definitiva, uno puede pagar a
alguien que le escuche profesionalmente como

|II

un medio de afrontar el “sufrimiento psiquico”
que es connatural a la especie humana. Lo que
delimita uno y otro campo es el concepto de
enfermedad o trastorno mental y a él dedicare-
mos la primera parte de este trabajo.

Enfermedad.

Una vision constructivista de la enfermedad
en general, nos permitiria definir ésta como un
estado involuntario e indeseable, que produce
un malestar frente al que una sociedad esta dis-
puesta a articular un procedimiento que incluye
exencion de obligaciones, provision de cuidados
especiales y actividades de sanacién (en nuestra
cultura, médicas) encaminadas a resolverlo o
paliarlo.

Desde esta perspectiva, la determinacion de
qué condiciones van a ser consideradas como
enfermedad y cuales no, corresponde a cada
sociedad. Por eso hay sociedades en las que
determinadas condiciones, que en otras son con-
sideradas normales (y, a veces, incluso desea-
bles), son consideradas enfermedades.

El padecimiento de una enfermedad recono-
cida como tal en un entorno social dado, permi-
te en ese contexto, que, quien la sufre, adopte el
rol de enfermo. Parsons (1951) caracterizd este
rol de enfermo por cuatro funciones: 1) Eximir de
ciertas obligaciones sociales, 2). Eximir de res-
ponsabilidades, 3) Ser considerado en un estado
definido como no deseable, que debe ser erra-
dicado lo antes posible y 4) Ser considerado con
necesidad de ayuda.

La delimitacién de la enfermedad en general
de lo que no lo es, depende, segun esto, de una
decision que seria mejor entendida como politi-
ca o, en todo caso, cultural que como resultado
de una investigacion cientifico-natural.

La distincion entre diferentes enfermedades
adquiere sentido en la medida que sirve para
poner en marcha distintos procedimientos y para



hacer predicciones sobre cuéles seran los resul-
tados obtenidos con estos. Los mayas saben qué
hacer y que cabe esperar que suceda con los
espantos y qué hacer con los males echados o el
k'ak’al ontonil o ek ti'ol (Ferndndez Liria, 1995).
Nuestras familias y médicos saben que hacer y
que cabe esperar que suceda con la varicela y
qué hacer con el sindrome de Down, la tubercu-
losis o los ataques de panico. Por eso, aunque
tengan el mismo agente causal la varicela y el
herpes zoster son enfermedades diferentes.

Segun este modo de ver las cosas, podriamos
decir que, en nuestra cultura, las enfermedades
son constructos, referidos a condiciones en las
que un individuo experimenta un malestar sobre
el que existe un consenso en la idea de que
debe ponerse en marcha un procedimiento, que
incluye la intervencion del sistema sanitario, y
que permiten hacer predicciones sobre las actua-
ciones de los médicos.

No hay especies morbosas escondidas en
alguna parte de la naturaleza esperando a encar-
narse en enfermos como sofi¢ Pinel y como, en
buena medida, sigue sohando la corriente hege-
monica de la Psiquiatria de la que él fue precur-
sor. No hay nada mas allé de los enfermos. Es la
accion de los médicos y los resultados que se
espera emanen de ella, la que distingue unas
enfermedades de otras. La aseveracion de que
un enfermo es aquél que va al médico, es mas
que una tautologia. No hay nada de sorprenden-
te en el hecho de que si queremos estudiar la
epidemiologia de los trastornos mentales deba-
mos resignarnos a que la definicion de caso psi-
quidtrico deba hacerse en términos de aquél
sujeto que padece un malestar ante el que los
médicos indicarian un procedimiento de trata-
miento o cuidados (Goldberg y Huxley 1992).

Si los psiquiatras hubiéramos aceptado esta
hipétesis, lo l6gico hubiera sido construir nuestra
nosologia més a partir de lo que experimentamos
al intervenir, que de a la observacion, pretendida-
mente neutra, de los sintomas. No es nada que no

se haga en otras disciplinas médicas que han
extraviado menos su rumbo que la psiquiatria. Los
canceres de mama no se clasifican por la dureza o
la proximidad a la areola del tumor. Se clasifican
en grado |, 0 grado n segun lo que la préctica indi-
ca que es la respuesta esperable a cada uno de
los procedimientos disponibles para actuar sobre
ellos. Y esa clasificacion, permite determinar cudl
es el protocolo que va a aplicarse a una paciente
dada y que cabe esperar que suceda con ella. Lo
que significa: qué parece mas probable que suce-
da con ella a la vista de lo sucedido con otras
pacientes similares. El pragmatismo de los ciruja-
nos ha ensefiado a los oncélogos a dirigir su pen-
samiento de la intervencion a los sintomas, mas
que de los sintomas a la intervencion.

Pero, en Psiquiatria sucede, hoy, exactamente
lo contrario, y eso ha contribuido no poco a sem-
brar la confusion que impregna polémicas como
la que aqui nos ocupa. Poseidos por la falacia
pineliana, segun la cual la atenta observacion de
los sintomas hara dibujarse a los ojos de los cli-
nicos las especies morbosas existentes en la
Naturaleza, igual que la atenta observacién de
los vegetales hizo que apareciera la de las espe-
cies de ese reino a los ojos de Linneo, los psi-
quiatras se esfuerzan por observar los sintomas
esperando que estos (convenientemente pasa-
dos por el cluster analysis) dibujen solos entida-
des para las que ya alguien (;La industria farma-
céutica, quizas?) encontrara después remedios
apropiados. Sin embargo es cada vez mas evi-
dente que los intentos de encontrar remedios
cada vez mas especificos para cuadros cada vez
mejor definidos han fracasado. Los remedios
mas especificos han resultado aplicables para
cuadros que no tienen relacién entre sf en nues-
tras nosologfas. Los inhibidores de la recaptacion
de la serotonina hicieron su paricién en el arsenal
terapéutico de los psiquiatras -y en el mercado-
como farmacos que pretendian actuar de un
modo mas especifico sobre los mecanismos que
se suponian en la base de los trastornos depresi-
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vos. Hoy son los farmacos considerados de pri-
mera eleccién en los trastornos depresivos -no
en todos- en el trastorno de angustia, en el tras-
torno obsesivo compulsivo, en el trastorno post
estrés traumatico, en los trastornos de la perso-
nalidad, en los trastornos de la conducta alimen-
taria, en diversos trastornos del suefio, en algu-
nos dolores crénicos... Lo cual puede que haya
sido bueno para la industria que los produce, y
para los pacientes que se benefician de ellos,
pero, desde luego, no ha confirmado la idea de
que el refinamiento diagnéstico permitira el des-
arrollo de farmacos mas especificos, sino todo lo
contrario. Y esto no ha sucedido sélo con los psi-
cofarmacos. Es bien conocido el caso de Cristo-
pher Fairburn (1991, 1993), quien para propor-
cionarse una intervencion placebo manualizada
con que comparar la terapia cognitivo-conduc-
tual (TCC) de la bulimia nervosa decidié utilizar el
manual de terapia interpersonal (TIP) de Klerman
(Klerman, Rousanville, Chevron, Neu y Weissman
1984) para el tratamiento de la depresion. Lo
que sucedio fue que, aunque la TCC producia
mejores resultados al terminar las 18 sesiones de
tratamiento, los resultados a 6 y 12 meses de las
pacientes que habian recibido TIP (que seguian
mejorando después de terminada la terapia, pro-
bablemente porque la relacién con su medio
habia cambiado), eran incluso mejores. De este
modo, Fairburn descubrié (que no inventd) la
Terapia Interpersonal de la Bulimia Nervosa.
Tampoco se trata de algo tan raro. En realidad
también el efecto antipsicético de la Clorproma-
zina fue un descubrimiento casual. Desde luego,
podemos congratularnos de tales descubrimien-
tos. Pero, aunque nos sirvan para atender mejor
nuestros pacientes, lo que es seguro es que
muestran que en nuestro trabajo como clasifica-
dores, hemos errado desde la base. Y ello puede
tener otras consecuencias adversas.

La investigacion en el terreno de la psicofar-
macologia se ha visto sélo relativamente encor-
setada por esta falacia pineliana, que si ha limi-

tado posibilidades de reflexion (Lamas, 2002,
Mata Ruiz y Ortiz Lobo, 2003) no ha impedido el
desarrollo de procedimientos muy solidos de
legitimacion de los tratamientos que han permi-
tido avances innegables. En el terreno de las
intervenciones psicosociales los efectos de esta
falacia estan siendo devastadores. Guiados por
ella se pretende organizar la investigacion sobre
la eficacia de las intervenciones psicosociales (y,
posteriormente, establecer su indicacion y su
pago) a partir de las categorias delimitadas por
los flamantes nuevos sistemas consensuados de
clasificacion. Las diversas listas de psicoterapias
empiricamente validadas que han reunido diver-
sos grupos de presion (entre los que destaca la
Asociacion Americana de Psicologia) estan confi-
guradas de este modo, y tienen como epigrafes
diversas categorias del DSM bajo las que figuran
listados de intervenciones que generalmente
comienzan con la expresién terapia cognitivo-
conductual o terapia interpersonal, se siguen del
nombre de una categoria del DSM, y acaban con
una desinencia que hace referencia a grupo de
poblacion definido de un modo cada vez mas
restrictivo, como “...para adolescentes embara-
zadas"” 0 "...para mujeres ancianas”.

Hasta que los grupos encabezados por Beck
(1979) y Klerman (Klerman, Rousanville, Chevron,
Neu y Weissman 1984), a cuya orientacion aluden
estos prefijos (terapia cognitivo-conductual y
terapia interpersonal), decidieron, en los finales
de los 70, someter su trabajo a la prueba del
ensayo clinico aleatorizado, habia un consenso
entre los psicoterapeutas acerca de que las cate-
gorias diagndsticas, tal y como las dibujaban las
clasificaciones, no eran una guia Util para el tra-
bajo préctico con los pacientes. Hoy se han pro-
puesto multiples sistemas de constructos que si
lo son, y que han conseguido, muchas veces a
través de un trabajo finisimo de investigacion,
dotarse de un respaldo empirico. El grupo enca-
bezado por Norcross (2003) en la Asociacion
Americana de Psicélogos ha revisado buena par-



te de esta literatura. Pero la falta de correspon-
dencia entre estos sistemas y las clasificaciones al
uso, hace dificil que este trabajo pueda pasar el
filtro que la comunidad psiquiatrica neopineliana
esta organizando para imponer, bajo la bandera
de la medicina basada en las pruebas, a toda
informacion que pueda llegar a sus miembros.

Contra lo que a veces se ha querido ver, las
anteriores reflexiones no versan acerca de la exis-
tencia o no de las enfermedades, sino sobre su
naturaleza. Claro que existen las enfermedades.
En toda cultura se ha reconocido siempre un re-
pertorio de ellas. Lo que se pretende aqui es que
tal repertorio surge de un proceso de construc-
cion social, y no de la capacidad de cada cultura
de observar -"objetivamente”- la Naturaleza. Y
que ser conscientes de esta naturaleza, puede
servir para orientar la investigacion sobre la prac-
tica de los clinicos en general y de los profesio-
nales de la salud mental de un modo Util.

Pero el hecho de que los psiquiatras clinicos
se hayan estrellado reiteradamente en su intento
de sustanciar estas entidades naturales que han
pretendido que son las enfermedades', no ha lle-
vado a revisar la idea de que las enfermedades
tengan esa naturaleza, sino a sostener un espe-
cie de pudor por el que la comunidad psiquiatri-
ca ha decidido abrigar bajo el timido manto de
la palabra trastornos, a su parecer’ menos com-
prometida que la de enfermedad, el objeto de
su practica.

Se ha desperdiciado asi la ocasion de aportar
al resto de la Medicina una importante reflexion
sobre la naturaleza de la enfermedad, y se ha
abierto la puerta a confusiones como la que se
aloja en la base de la polémica a la que ahora
nos referimos. A este respecto quizas convenga
recalcar que, desde el punto de vista que aqui
sostenemos, las enfermedades mentales son
como las deméds, ni un pelo mas inmateriales o
menos enfermedades. Pero porque las otras son
como vemos éstas. No porque vayamos a acabar
viendo éstas como vemos las otras.

Ni que decir tiene que el consenso social -la
decision politica si se quiere- por la que consti-
tuye una enfermedad, o, mejor, por el que se
pasa a considerar enfermo a alguien, no opera,
como nada de lo referente a la interaccion entre
seres humanos, sobre el vacio. El malestar que
sufre el enfermo podré ser entendido como
resultado de una alteracion particular en la rela-
cion entre el organismo y su medio, que amena-
za la supervivencia de éste o de los organismo
de nivel inferior que constituyen su soma y de
cuya accién coordinada surge el organismo del
nivel superior (las células en el caso de los ani-
males) (Cordon 1966, 1979, 1981; Colodrén
1966, 1976). El consenso social lo que determina
es que sea precisamente esta y no otra inciden-
cia en ese proceso de interaccion entre el orga-
nismo y su medio que constituye la vida, la que
sea considerada una enfermedad.

Pero, dados los prejuicios que la psiquiatria
mal llamada “biolégica” ha conseguido sembrar
al respecto, quizés convenga recordar que lo que
el medio animal en el que se desenvuelve el ser
humano tiene de especificamente humano es el
hecho de estar —por utilizar la expresion de Faus-
tino Corddn (1979, 1981)- trabado por la palabra
y eso tiene sus repercusiones sobre los modos en
los que podemos entender tanto el funciona-
miento normal de su organismo, como los posi-
bles modos de alterarse, y, desde luego, lo que
convierte en mentales a lo que llamamos trastor-
nos mentales. En los proximos parrafos intentaré
esbozar esta idea que ya he expuesto en otro
lugar (Fernandez Liria, 2003).

Por la biologia a la pragmatica.

Una de las teorias sobre el origen del lengua-
je (y del ser humano) nos retrotrae a la existencia
de una manada de monos que se ve obligada a
abandonar la vida segura en los &rboles para bus-
car alimentos en el suelo de la sabana (Corddn,
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1979, 1981). La alta hierba que cubre este suelo
condiciona dos fenémenos. En primer lugar, la
postura erguida, procurando elevar la vista por
encima de la hierba. De este modo los miembros
de la horda podrian, por un lado, mantener con-
tacto visual y, asi, preservar la cohesién del grupo
necesaria para la supervivencia de un animal gre-
gario; ademés esto les permitira avistar la posible
aproximacion de algiin depredador. Tendré ade-
mas un tercer efecto: liberar las extremidades
anteriores (ahora superiores) de sus funciones en
la deambulacién y permitir su empleo en el
manejo de Utiles para la recoleccion (y, mas tarde,
en la preparacion) de alimentos.

Los dos primeros de estos objetivos (mante-
ner el contacto entre los integrantes de la horda
y alertar de la presencia de peligros u otros acon-
tecimientos importantes) seran abordados, a la
vez, por un segundo mecanismo. El grupo, a
diferencia del de sus antecesores arbdreos,
deberd moverse silenciosamente para no atraer
la atencion de posibles depredadores que, aqui
en el suelo, podrian alcanzarlos. La emision oca-
sional de sonidos significativos a través del apa-
rato fonador de los integrantes del grupo permi-
tird también alertar a cada individuo ante
posibles alejamientos del grupo cuando la vege-
tacion impida el contacto visual o cuando la vis-
ta haya de ser empleada en la busqueda de ali-
mentos, y se convertird en un instrumento clave
para conseguir la cohesién grupal. La posibilidad
de emitir sonidos diferenciables permitird que
éstos se conviertan no solo en un instrumento de
localizacion de los miembros del grupo, sino que
ademéds informen a éste de la incidencia de
acontecimientos relevantes. Un tipo de sonido
alertard, por ejemplo, de que ha sido avistado un
depredador u otro peligro, y otro de que ha sido
descubierto una fuente importante de alimentos.
Los sonidos se convierten, asi, en significantes
de tales situaciones.

Estos sonidos evocan en los individuos del
grupo las respuestas emocionales y comporta-

mentales correspondientes a la percepcion de
un estimulo al que, en realidad no han accedido
directamente.

La progresiva diferenciacién de la gama de
sonidos emitibles y reconocibles por la horda Ile-
gara a convertirlos en significantes por un lado
de seres (ledn, fieras...) y por otro de procesos
(correr, comer, caer, arder...). Seres y procesos
podréan en lo sucesivo ser evocados y relaciona-
dos entre si independientemente de que estén
presentes 0 no en un momento dado.

Este proceso, que culminard —en el medio
protegido que el manejo del fuego proporciona-
ra al hominido— con el inicio del lenguaje pro-
piamente dicho, tiene consecuencias importan-
tes. En primer lugar la relacién con el medio
animal en el que se desenvuelve la vida de cada
uno de los integrantes del grupo se va a dar
inevitablemente, a partir de entonces, a través
de un instrumento generado en la interaccion
entre los miembros del grupo —el lenguaje—,
que lo hace aprehensible —y manejable— en
términos de seres y procesos. Al contacto con el
ambiente no mediado por el lenguaje (no socia-
lizado por tanto) pertenecen las excepcionalisi-
mas experiencias de lo innombrable (lo que los
lacanianos llaman lo real o lo siniestro, a lo que
se refieren escritos como los de Lovecraft), o lo
que sufren los paciente psicéticos.

En segundo lugar, esta necesidad de “com-
pletitud” del lenguaje obligara a articular algu-
nas categorias de seres particulares como los
que se designan con los pronombres personales
(yo, t0, él o ella...). La necesidad de reconocer un
yo, origen de accion y experiencia, referible
como un tU o un él, e integrable en un nosotros,
vosotros, o ellos, por el resto de los miembros
del grupo, es decir, la constitucion, como efecto
del lenguaje —o sea, de un fendmeno social—
de un sujeto propiamente humano, abrird un
mundo de posibilidades y de problemas. Buena
parte de los fendmenos que atendemos en la cli-
nica pueden entenderse como fracasos en este



proceso de constitucion o como delimitaciones
ineficientes, por no compartidas con las del res-
to del grupo (como sucede por ejemplo con los
que llamamos alteraciones de los limites del yo o
con las atribuciones de intencionalidad que
hacen sobre otros algunos pacientes delirantes).

El lenguaje se convierte en un instrumento de
cooperacion que permite anticipar situaciones y
hacer colectivamente proyectos que permiten un
dominio y una capacidad hasta entonces desco-
nocida de trasformar el medio, (que no por ese
motivo deja de ser un medio animal sobre el que
un organismo animal, que surge de, y guia, la
accion concertada de organismos celulares,
actuando para procurarse alimento mediante
movimientos mecanicos: el habla se produce
mediante el movimiento de un conjunto de mUs-
culos y se percibe por la accién mecanica de una
vibracion sobre unos érganos de los sentidos).

Lo que de esto es relevante para lo que aqui
estamos tratando es que el ser humano, desde
que lo es, accede a su realidad a través del len-
guaje. De algin modo la vive contandosela,
haciendo —decimos— que las cosas cobren sen-
tido para él o ella. El desarrollo de este proceso a
nivel ontolégico ha sido estudiado por autores
como Vigostky e intuitivamente utilizado en psico-
terapia por psicologos como Meichenbaum. La
realidad que vive el paciente es la que él mismo
se cuenta sobre los elementos del medio con los
que se relaciona. Por supuesto, la historia resul-
tante depende de cuales son estos elementos de
la realidad (no estamos proponiendo una dptica
solipsista). Pero, al menos algunos de estos ele-
mentos pueden ser, en funcién de esta historia (de
esa narrativa), vividos, por ejemplo, bien como
amenazantes, bien como objetos de curiosidad o
bien como estimulos para la accion, y pueden pro-
ducir bien miedo, bien asco o bien solidaridad. Lo
que llamamos “yo" y lo que consideramos “otros”
son también elementos de nuestro medio a los
que nos acercamos a través de esas historias que
nos contamos y que, de algiin modo, somos.

Enfermedades/trastornos mentales.

Lo que Ilamamos trastornos mentales son na-
rrativas que producen sufrimiento evitable (como
sucede con lo que en su momento se llamaron
trastornos neuréticos) o evocan mundos no com-
partibles con los del resto de los miembros de la
comunidad y que impiden, por tanto las activida-
des de cooperacion o enfrentan al sujeto con el
resto de sus integrantes (como sucede con lo que
llamamos trastornos psicéticos).

Quizas convenga aclarar aqui que esta natura-
leza narrativa es lo que convierte en “mentales”
a los "trastornos mentales”. Lo “mental” (lo
"narrativo”) se refiere al escenario, no a la causa.
La causa de un delirium puede ser una intoxica-
cion, una deprivacion de una sustancia o una
infeccion. Y su tratamiento consiste en actuar
sobre la causa o sobre los mecanismos por los
que ésta actlia. Sin embargo consideramos que
el delirium es un trastorno mental. Y lo hacemos
porque lo que llamamos delirium consiste en
que el sujeto vive una historia no compartida. O
sea, porque tiene una naturaleza narrativa.

Porque lo que los distintos trastornos menta-
les tienen en comUn es, precisamente, esta natu-
raleza narrativa: decimos que un paciente esta
desorientado si vive (o sea se cuenta a él y nos
cuenta a nosotros) que esta en un momento o en
un lugar diferente del que nosotros nos conta-
mos que estamos; otro delira si se cuenta y nos
cuenta a nosotros una explicacion diferente de la
que nos darlamos la mayorfa para dar cuenta de
una serie de acontecimientos; un paciente tiene
obsesiones si no puede dejar de contarse algo
pesar de poder contarse también lo contrario,
tiene fobias si vive (cree, se cuenta) como peli-
grosas determinadas situaciones aunque sepa
que no tendria motivos para ello...

La Psiquiatria pretende una intervencion
sobre estas narrativas “indeseables” para la
generacion de narrativas alternativas, bien a tra-
vés de un proceso de comunicacion interperso-

Lo que llamamos trastornos
mentales son narrativas
que producen sufrimiento
evitable (como sucede

con lo que en su momento
se llamaron trastornos
neurdticos) o evocan
mundos no compartibles
con los del resto de los
miembros de la comunidad.
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‘La psicoterapia de la
primera acepcion también
incluye un contrato privado.
Pero, en ella, el contrato
privado se aplica para
resolver un contrato social,
por el que el beneficiario
es un enfermo.

*Si queremos referirmnos

a todas las modalidades
posibles debe entenderse
este término en un sentido
muy amplio.

*El caracter fundamental
del pago en el psicoanalisis
tiene, precisamente su
origen en el reconocimiento
de este hecho, no en

la pretension de que la
interpretacién genética
dela transferencia para ser
eficaz sobre el analizando
haya de haber dejado antes
su huella en su cuenta
corriente.
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nal (en el caso de la psicoterapia) o de otros
medios de actuacion sobre el organismo (como
en el caso de las terapias que pretendemos dis-
tinguir de ésta con el epiteto de bioldgicas, sin
reparar en que podra haber pocas intervencio-
nes més bioldgicas que la psicoterapia).

De acuerdo con la definicién constructivista
de enfermedad que proponiamos mas arriba,
una narrativa pasa a ser considerada una enfer-
medad (mental) en el momento en el que se pro-
duce un consenso social en que, efectivamente,
se trata de algo indeseable y existen, por un
lado, la posibilidad de hacer algo por remediarla
y, por otro, unas personas a las que esa cultura
les encomienda la funcién de hacerlo (médicos,
psicologos, chamanes o brujos...).

La psicoterapia es, asi, uno de los procedi-
mientos de los que los agentes sanitarios —reco-
nocidos como tales- disponen en nuestras socie-
dades para actuar sobre las situaciones sobre las
que existe un consenso en considerar enferme-
dades -o, vergonzantemente, trastornos- men-
tales. O mejor, para procurar que las personas a
las que estas sociedades ha concedido el rol de
enfermo, puedan salir de él -y de los beneficios
que les confiere- o mitigar el sufrimiento que
conllevan.

No es sélo que la sociedad en su conjunto, o
los poderes que ostentan su representacion ten-
gan algo que decir en su regulacion. Es que
estan en la base, en el fundamento mismo de su
existencia. Aunque la salud no fuera un derecho
que el Estado tiene la obligacion de garantizar (a
veces, a través de la psicoterapia). Que, al menos
en la Vieja Europa, lo sigue siendo.

La otra psicoterapia.

El tnico modo de aprender el significado de
las palabras es estudiar su uso. El término psico-
terapia, como sefialdbamos al principio de este
trabajo, es de uso frecuente en diferentes con-

textos de nuestro entorno: aparece en las placas
que rotulan las puertas de gabinetes de profe-
sionales de muy diversa formacion que ofrecen
actividades muy diferentes entre si, en los anun-
cios por palabras de los periédicos, en los tablo-
nes de anuncios de los gimnasios y las tiendas de
fotocopias o en las hojas volantes que pueden
recogerse gratuitamente en las repisas que sue-
le haber a la entrada de los restaurantes vegeta-
rianos... En estos contextos, el término hace refe-
rencia a algo diferente de aquello a lo que nos
referfamos en el apartado anterior. Aqui ~como
en el psicoandlisis clasico- se hace referencia a
una relacion privada entre un sujeto que, exclusi-
vamente*, por motivos también privados, decide
valerse de los servicios profesionales de alguien
que ofrece, a cambio de una retribucion, su tiem-
po y sus capacidades, para dedicarlos a estable-
cer con él un tipo especial de conversacion®, de
la que el sujeto espera obtener algin beneficio
para si. Este beneficio podré ser conceptualizado
en términos muy diferentes: autoconocimiento,
crecimiento personal, aprendizaje o incluso cura-
cion (;De qué, si no hay enfermedad?) o mejora
de la salud... Pero, en cualquier caso, la relacion
no se funda en el consenso de que el deman-
dante de ayuda pueda ser considerado enfermo,
sino en su deseo de servirse de la ayuda del otro
y su aceptacion de las condiciones que el profe-
sional propone (incluido el pago’).

La relacion entre el psicoterapeuta, en esta
acepcion, y su cliente es semejante a la que esta-
blecen con los suyos asesores fiscales o financie-
ros, entrenadores, profesores particulares de
musica o equitacion, peluqueros, sastres, masa-
Jistas, prostitutas, decoradores, asistentas o ciru-
janos estéticos... El cliente adquiere en unas con-
diciones contractuales concretas los servicios del
otro porque cree que le van a resultar beneficio-
s0s y sin tener que dar a nadie explicaciones de
por qué lo hace.

Aunque puedan encontrarse antecedentes
historicos a esta practica (Foucault, 1991, Ren-



dueles 1997), la psicoterapia en esta segunda
acepcion tiene poco més de cien afios de exis-
tencia. Sin embargo ha tenido importantes
repercusiones sociales hasta el punto de haberse
convertido en un elemento clave en la definicion
del alma americana en un estudio tan riguroso
como el de Bellah y colaboradores (1985), que
en buena parte inspira las lineas que siguen.

El contexto en el que la psicoterapia surge ha
sido magistralmente descrito por Rendueles
(1997):

La guia psicoterapeutica de las vidas solo pue-
de entenderse si previamente ha existido una
quiebra de la idea de buena vida guiada por una
voluntad libre, —no interferida por causas psicol6-
gicas-, es decir, la ruina del Proyecto Moral como
cemento de o social y su substitucion por una
Sociedad de los Individuos, donde lo Bueno es
aquello que después de hecho me hace sentir
subjetivamente bien, y las vigjas virtudes morales,
son descritas casi como rasgos patologicos de
carécter -rigidez, inflexibilidad- y la Normalidad
consiste en aceptar con gozo las adaptaciones
que el mercado ordena.

Esa competencia entre guias vitales morales o
psicoterapeuticas resulta evidente si pensamos
el poco sitio que quedaria para la bisqueda de
causas psicologicas de mis acciones, para el
determinismo psicoldgico o biolégico, si el
Imperativo Categorico y una voluntad no media-
da, fuese el pilar central para contarnos nuestras
vidas. Efectivamente, seguirian existiendo fraca-
sos vitales y vidas absolutamente desgraciadas,
pero la atribucion causal y el consuelo que reci-
birian no estarian en el plano de lo terapéutico,
en la medida que dicha explicacién seria aun
mas invalidante, sino en el plano moral.

La psicoterapia, en alguna de sus acepciones,
oferta la posibilidad de suplir a la voluntad y de
mitigar los efectos de la realidad sobre el sujeto.
Ante la insatisfaccion cotidiana o la infelicidad,
ya no es necesariamente el comportamiento
voluntario o la realidad lo que debe ser cambia-

do: puede cambiarse el modo en el que el suje-
to percibe esa realidad.

Ha sido muy recientemente (en la década de
los setenta) cuando se ha planteado en serio la
necesidad de demostrar la eficacia de la psicote-
rapia en la primera de las acepciones que aqui
hemos referido, es decir, como medio de trata-
miento de los trastornos mentales. Hasta donde
yo sé, no hay demostracion semejante para el
objetivo declarado de la segunda acepcion. Al
menos en lo que los efectos sobre los individuos
que se someten a ella. Aunque, con toda seguri-
dad, si la podria haber en el terreno social, cul-
tural y politico donde lo que tiene efectos no es
la terapia, sino la idea de que la terapia tiene
efectos en el terreno individual (lo que lleva a los
individuos a buscar terapia y no otra forma de
combatir la insatisfaccidn) (Bellah et al, 1985).

En ese sentido, la terapia se ha vuelto un fe-
némeno de masas, al menos en los paises que
solemos llamar —a mi modo de ver, muy inade-
cuadamente- desarrollados. La contratacion de
un psicoterapeuta individual, sigue siendo, des-
de luego, patrimonio de las clases acomodadas
de estos paises. Pero la ideologia psicoterapéu-
tica ha encontrado otros modos de hacer acto de
presencia en las grandes masas. La via por la que
esto ha llegado a ser asi podria representarse
paradigmaticamente por el éxito arrollador del
libro Tus zonas erréneas de Wayne W Dyer
(1978). Hay anaqueles completos de libros de
autoayuda en los grandes almacenes y éstos
constituyen un importante porcentaje de los que
se venden en estaciones, aeropuertos y kioscos.
Se trata sin duda de un importante negocio.

Conviene no precipitarse en el analisis de este
fenémeno complejo. Para empezar, me gustaria
aclarar que lo hasta aqui dicho, ni es ni pretendo
que sea un argumento, ni contra estas practicas
psicoterapéuticas, ni contra esta clase de litera-
tura de autoayuda. Muchos de estos libros son
muy buenos, estan basados en una observacion
finisima de nuestros problemas cotidianos, y

En ese sentido, la terapia
se ha vuelto un fenémeno
de masas, al menos en los
paises que solemos llamar
-a mi modo de ver, muy
inadecuadamente—
desarrollados.

La contratacién de un
psicoterapeuta individual,
sigue siendo, desde luego,
patrimonio de las clases
acomodadas de estos
paises.
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Con la psicoterapia en esta
acepcion sucede lo que
con el integrismo isldmico
(o el cristiano). Puede
considerarse que su
expansion es preocupante
0 no (eso es un juicio
moral). Pero si quieren
entenderse las causas de su
expansion, no deben
buscarse en el Coran,

el Evangelio o los escritos
de los psicoterapeutas, sino
en el fracaso de los
sistemas de valores a los
que estos sustituyen en las
poblaciones a los que
afectan unos u otros.
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contienen ideas muy Utiles y, a veces, muy bien
expuestas, sobre el cambio. Los psicoterapeutas
harlamos muy bien en leerlos (al menos algunos
de ellos) por varios motivos. En primer lugar para
aprender. En segundo porque, a poco que lo
preguntemos, averiguaremos, que cuando acu-
den a nosotros -y ahora me refiero también a los
psicoterapeutas de lo que aqui hemos conside-
rado la primera acepcion-, nuestros pacientes,
antes, han leido estos libros. Y esa lectura contri-
buye a configurar la idea que traen a nuestra
consulta acerca de que les pasa, que pueden
hacer para remediarlo y qué pueden esperar de
nosotros. Y condiciona, por tanto, lo que va a ser
el proceso terapéutico.

La referencia del ciudadano Accoyer al peligro
de las sectas, sin duda, tiene que ver con este
efecto social de la existencia de la psicoterapia
como opcion individual (o selectivamente grupal)
de afrontar el sufrimiento. Efectivamente,
muchas sectas han publicado este tipo de litera-
tura en las mismas colecciones que autores tan
convencionalmente cientificos como Seligman
(1996), Foa (1992) o Prochaska (Prochaska, Nor-
cross y DiClemente, 1994). Pero si detras de esas
psicoterapias lo que es hay una propuesta moral,
lo democratico es discutirlas, abrir un debate
sobre moral, no someter su difusién a restriccio-
nes.

Con la psicoterapia en esta acepcion sucede
lo que con el integrismo islamico (o el cristiano).
Puede considerarse que su expansion es preocu-
pante o no (eso es un juicio moral). Pero si quie-
ren entenderse las causas de su expansion, no
deben buscarse en el Corén, el Evangelio o los
escritos de los psicoterapeutas, sino en el fraca-
so de los sistemas de valores a los que estos sus-
tituyen en las poblaciones a los que afectan unos
u otros como la democracia o el desarrollo, cuan-
do en nombre de la democracia o el desarrollo
se priva a la vez de la identidad y de los medios
de subsistencia a comunidades enteras; como el
individualismo ilustrado, y la moral basada en la

libre eleccién cuando se ha alejado infinitamente
a los individuos de los lugares en los que se
toman las decisiones relevantes para su vida, que
van siendo, cada vez més, entidades lejanas y sin
control democratico como el Banco Mundial o el
Fondo Monetario Internacional que deciden lo
sustancial por encima de las voluntades de los
gobiernos burocraticamente esclerosados aun-
que democraticamente elegidos.

Bibliografia.

Bellah RN, Madsen R, Sullivan WM, Swidler A, Tip-
ton SM. Habits of the hearth. Berkeley: California Uni-
versity Press, 1985. (Trad cast: Habitos del Corazdn.
Madrid: Alianza Universidad 1985).

Colodrén A. La medicina cortico-visceral. Madrid:
Peninsula 1966.

Colodrén A. La enfermedad como respuesta.
Madrid: Ayuso 1976.

Cordédn F. Prélogo: significacion de la técnica de
los reflejos condicionados para entender el origen y
naturaleza de la actividad animal. En Colodrén A: La
medicina cortico-visceral. Madrid: Peninsula 1966

Corddn F. Cocinar hizo al hombre. Barcelona: Tus-
quets 1979.

Corddn F. La naturaleza del hombre a la luz de su
origen biolégico. Barcelona: Anthropos 1981.

Dyer WW. Your erroneous zones. New York: Funk &
Wagnalis, 1976 (Trad Cast: Tus zonas erréneas. Grijal-
bo, 1978).

Fernéndez Liria A. Concepto sustantivo y concep-
to pragmatico de la enfermedad mental. En Baca E,
Lazaro J. Hechos y Valores en Psiquiatria, Madrid: Tria-
castela. 2003. 433-452

Fernandez Liria C. Enfermedad, familia y costum-
bre en el periférico de San Cristobal de las Casas.
América Indigena 1995; LV (1-2): 20-47

Foa E. Venza sus obsesiones. Barcelona: Robinbo-
ok, 1992

Foucault M Saber y verdad. Madrid: La Piqueta,
1991.



Lamas S. A proposito de “La Era antidepresiva de
David Healy". De la Historia de la Psicofarmacologia
y de la industria farmacéutica. SISO Saude 2002; 36:

Mata Ruiz |, Ortiz Lobo A. Industria farmacéutica y
psiquiatria. Revista de la Asociacion Espafiola de Neu-
ropsiquiatria 2003; 86: 49-71

Norcross JC (ed). Psychotherapy relationships that
work; therapist contributios and responsiviness to
patients. New York: Oford University Press, 2002

Parsons T. lliness and the role of the physician: A
sociological perspective. Am J Orthopsychiatry 1951;
21: 452-460.

Prochaska JO, Norcross JC, DiClemente CC.
Changing for good; A revolutionary six-stage program
for overcoming bad habits and moving your life posi-
tively fordward. New York: Avon 1994

Rendueles G. Psicoterapias en el Estado. En Fer-
nandez Liria A, Hernandez Monsalve M, Rodriguez
Vega B (coords). Psicoterapias en el sector publico; un
marco para la integracién. Madrid: AEN 1997

Seligman M. What you can change and what you
can't. New York: .. (Trad cast No puedo ser mas alto,

pero puedo ser mejor. Barcelona: Grijalbo, 1995)

Atopos 3 3



