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Las condiciones individuales, de las que se podría a priori
suponer que depende el suicidio, son de dos clases.

Tenemos, por lo pronto, la situación exterior en que se en -
cuentra colocado el agente. Los hombres que se matan, o han
sufrido disgustos de familia o decepciones de amor propio, o
han sido víctimas de la miseria o de la enfermedad, o tienen que
reprocharse alguna falta moral, etc., etc. Pero ya hemos visto
que estas particularidades individuales no podrían duplicar el
porcentaje social de los suicidios, porque éste varía en propor-
ciones considerables, mientras que las diversas combinaciones
de circunstancias que sirven también de antecedentes inmedia-
tos a los suicidios particulares, guardan poco más o menos la
misma relativa frecuencia. Y es porque ellas no son las causas
determinantes del acto a que preceden. El papel im portante
que desempeñan en la deliberación, no es una prueba de su efi-
cacia. Se sabe en efecto, que las deliberaciones humanas, tales
como se ofrecen a la conciencia refleja, no son, a menudo más
que pura fórmula y no tienen otro objeto que corroborar una
solución ya tomada. Por razones que la conciencia no conoce.

Por otra parte, las circunstancias que pasan como causa del
suicidio, porque le acompañan con bastante frecuencia, son
ca si infinitas en número. Uno se mata en la abundancia, otro
en la pobreza; uno era desgraciado en su hogar, otro acababa
de romper, por el divorcio, un casamiento que lo hacía infortu -
nado. Aquí, un soldado renuncia a la vida a consecuencia de
ha ber sido castigado por una falta que no cometió, allí un cri-
minal cuyo delito ha quedado impune se mata. Los más diver-
sos acontecimientos de la vida y hasta los más contradictorios
pueden igualmente servir de pretexto al suicidio. Pero ningu-
no de ellos es causa específica. ¿Podríamos al menos atribuir
es ta causalidad a los caracteres que son comunes a todos?
¿Exis ten estos caracteres? Todo lo más que puede decirse es
que consisten en contrariedades, en disgustos, pero sin que
sea posible determinar qué intensidad debe alcanzar el dolor
para tener esta trágica consecuencia. No hay descontento en
la vida, por insignificante que sea, del que se puede decir por

adelantado que no podrá en ningún caso hacer la existencia
in tolerable: no hay tampoco ninguno que necesariamente pro-
duzca este efecto. Veremos algunos hombres resistir espanto-
sos dolores, mientras otros se suicidan por ligeras molestias. Y,
por otra parte, hemos señalado que los individuos que más
sufren no son los que más se matan. Es más bien el excesivo
bienestar el que arma al hombre contra sí mismo. Es en las
épo cas y en las clases donde la vida es menos ruda, donde se
deshacen de ella más fácilmente. Al menos, si verdaderamen-
te sucede que la situación personal de la víctima es la causa
eficiente de su resolución, ocurre así en casos ciertamente muy
raros y, por consiguiente, no se sabría explicar por ellos el por-
centaje social de los suicidios.

Resulta, también, que los mismos que han atribuido la ma -
yor influencia a las condiciones individuales, las han buscado
menos en los incidentes exteriores que en la naturaleza intrín-
seca del sujeto, es decir, en su constitución biológica y entre
las concomitancias físicas de que depende. El suicidio ha sido
presentado como el producto de cierto temperamento, como
un episodio de la neurastenia, sometido a la acción de los mis-
mos factores que ella. Mas nosotros no hemos descubierto
ninguna relación inmediata y regular entre la neurastenia y el
proceso social de los suicidios. Hasta sucede que estos dos
hechos varían en razón inversa el uno del otro y que el uno es -
tá en su mínimo en el mismo momento y en los mismos luga-
res en que el otro alcanza su máximo. No hemos encontrado
mayores relaciones definidas entre el movimiento de los suici-
dios y los estados del medio físico que se reputan como de
más fuerte influencia sobre el sistema nervioso, como la raza,
el clima, la temperatura. Es que, si el neurópata puede en cier-
tas condiciones, manifestar alguna disposición por el suicidio,
no está predestinado necesariamente a matarse; y la acción de
los factores cósmicos no basta para determinar en este senti-
do preciso las tendencias muy generales de su naturaleza.

Completamente distintos son los resultados que hemos ob -
tenido cuando, dejando de lado al individuo, hemos buscado
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en la naturaleza de las sociedades mismas, las causas de la ap -
titud que cada una de ellas tiene por el suicidio. Tan equivoca-
das Y dudosas eran las relaciones del suicidio con los he chos
del orden biológico y del orden físico, como son in  me  diatas y
constantes con ciertos estados del medio social. Esta vez nos
hemos encontrado, por fin, en presencia de verdaderas leyes,
que nos han permitido ensayar una clasificación metódica de
los tipos de suicidios. Las causas sociológicas que hemos
determinado así, nos han explicado hasta estas con secuencias
diversas que se han atribuido a menudo a la in fluencia de cau-
sas materiales y donde se ha querido ver una prueba de esta
influencia. Si la mujer se mata mucho menos que el hombre, es
porque participa mucho menos que él en la vida colectiva; y
siente, pues, menos fuertemente su influencia, buena o mala.
Lo mismo ocurre con el viejo y el niño, aunque por otras razo-
nes. En fin, si el suicidio crece de enero a ju nio, para disminuir
en seguida, es que la actividad social pasa por las mismas varia-
ciones de estación. Es, pues, natural que los diferentes efectos
que ella produce, estén sometidos al mismo ritmo y, por con-
secuencia sean más marcados durante el primero de estos dos
períodos, y el suicidio es uno de ellos.

De todos estos hechos resulta que la cifra social de los suici-
dios no se explica más que sociológicamente. Es la constitución
moral de la sociedad la que fija en cada instante el contin gente
de las muertes voluntarias. Existe pues, para cada pue blo una
fuerza colectiva, de una energía determinada, que impulsa a los
hombres a matarse. Los actos que el paciente lleva a cabo y
que, a primera vista: parecen expresar tan sólo su tem pera men -
to personal, son, en realidad, la consecuencia y pro longación de
un estado social, que ellos manifiestan exteriormente.

Así se encuentra resuelta la cuestión que nos hemos plan-
teado al principio de este trabajo. No es una metáfora decir
que cada sociedad humana tiene para el suicidio una aptitud
más o menos pronunciada; la expresión se funda en la natura-
leza de las cosas. Cada grupo social tiene realmente por este
acto una inclinación colectiva que le es propia y de la que pro-
ceden las inclinaciones individuales; de ningún modo nace de
éstas. Lo que la constituye son esas corrientes de egoísmo, de
altruismo y de anomia que influyen en la sociedad examinada
con las tendencias a la melancolía lánguida o al renunciamien-
to colectivo o al cansancio exasperado, que son sus conse-
cuencias. Son esas tendencias de la colectividad las que, pe -
ne  trando en los individuos, los impulsan a matarse. En cuanto

a los acontecimientos privados, que pasan generalmente por
ser las causas próximas del suicidio, no tienen otra acción que
la que les prestan las disposiciones morales de la víctima, eco
del estado moral de la sociedad. Para explicarse su despego
de la existencia, el individuo se basa en las circunstancias que
le envuelven más inmediatamente; encuentra la vida triste por -
que él es triste.

Sin duda, en cierto sentido, su tristeza le viene de fuera, Pe -
ro no de tal o cual incidente de su carrera, sino del grupo de
que forma parte. He aquí por qué no hay nada que no pueda
servir de causa ocasional al suicidio. Todo depende de la in -
ten sidad con que las causas suicidógenas han actuado sobre
el individuo.

(…)
De ordinario, cuando se habla de tendencias o de pasiones

colectivas, se está inclinado a no ver en esas excepciones más
que metáforas y maneras de hablar, que no designan nada
real, salvo una especie de promedio entre cierto número de
estados individuales. Se rehúsa considerarlas como cosas, co -
mo fuerzas sui géneris, que dominan las conciencias particula-
res. Tal es, sin embargo, su naturaleza; y esto es lo que la esta-
dística del suicidio demuestra brillantemente. Los individuos
que componen una sociedad cambian de un año a otro; y, sin
embargo, el número de los suicidios es igual, en tanto que la
sociedad misma no cambia. La población de París se renueva
con una extrema rapidez; sin embargo, la parte de París en el
conjunto de los suicidios franceses continúa siendo constante.
Aunque algunos años bastan para que el efectivo del ejército
esté enteramente transformado, el porcentaje de los suicidios
militares no varía, para una misma nación, sino con una extre-
ma lentitud; en todos los países, la vida colectiva evoluciona
según el mismo ritmo en el curso del año: crece de enero a ju -
lio para menguar luego. Así, aunque los miembros de las di -
versas sociedades europeas pertenezcan a tipos medios muy
diferentes los unos de los otros, las variaciones por estación y
por meses de los suicidios, tienen lugar en todas partes, si -
guiendo idéntica ley. Del mismo modo, cualquiera que sea la
diversidad de los humores individuales, la relación entre la
aptitud de los casados para el suicidio y la de los viudos y viu-
das, es exactamente la misma en los grupos sociales más dife-
rentes, por la sola razón de que el estado moral de la viudez
sostiene en todas partes la misma relación con la constitución
moral propia al matrimonio. Las causas que fijan el contingen-
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te de las muertes voluntarias para una sociedad o una parte de
sociedad determinada, deben ser, pues, independientes de
los individuos, puesto que guardan la misma intensidad cua-
lesquiera que sean los sujetos particulares sobre los que se
ejerce su acción. Se dirá que es el género de vida el que, siem-
pre el mismo, produce los mismos efectos. Sin duda, pero un
género de vida es alguna cosa y es preciso que se explique su
constancia. Si se mantiene invariable, cuando sin cesar se pro-
ducen cambios en las existencias de los que lo practican, es
imposible que proceda de ellos toda su realidad.

(…)
Las tendencias colectivas tienen una existencia que les es

propia; son fuerzas tan reales como las fuerzas cósmicas, aun
cuando sean de otra naturale-
za; actúan igualmente sobre el
individuo de fuera, aunque es -
to ocurra por otros medios. Lo
que permite afirmar que la rea-
lidad de las primeras no es in -
ferior a la de las segundas, es
que se prueba de la misma ma -
nera, es decir, por la constancia
de sus efectos. Cuando com-
probamos que el número de
fallecimientos varía muy poco
de un año a otro, nos explica-
mos esta regularidad diciendo
que la mortalidad depende del
clima, de la temperatura, de la
naturaleza del suelo, en una palabra, de cierto número de
fuerzas materiales que, siendo independientes de los indivi-
duos, permanecen constantes cuando las generaciones cam-
bian. Por consiguiente, puesto que actos morales como el sui-
cidio se reproducen con una uniformidad, no solamente igual,
sino su perior, debemos del mismo modo admitir que depen-
den de fuer zas exteriores a los individuos. Sólo que, como
esas fuerzas no pueden ser más que morales y fuera del hom-
bre individual no hay en el mundo más ser moral que la socie-
dad, es preciso que sean sociales. Pero, cualquiera que sea el
nombre que se les dé, lo que importa es reconocer su realidad
y concebirlas como un conjunto de energías que nos determi-
nan desde fuera a obrar, como hacen las energías físico-quí-
micas, cuya acción sufrimos. De tal modo son cosas sui géne-

ris y no entidades verbales que se Les puede medir y hasta
comparar su magnitud relativa, como se hace son la intensidad
de las corrientes eléctricas o de los focos luminosos. Así, esta
proposición fundamental de que los hechos sociales con obje-
tivos, proposición que hemos tenido ocasión de sentar en otra
obra, y que consideramos como el principio del método socio-
lógico, encuentra en la estadística moral, y sobre todo en la
del suicidio, una prueba nueva y particularmente demostrati-
va. Sin duda, ella choca al sentido común. Pero todas las veces
que la ciencia ha venido a revelar a los hombres la existencia
de una fuerza ignorada, se ha encontrado la incredulidad. Co -
mo es preciso modificar el sistema de las ideas recibidas para
dar lugar al nuevo orden de cosas y construir nuevos concep-

tos, los espíritus resisten pere-
zosamente. Sin embargo, es
pre ciso entenderse. Si la socio-
logía existe, no puede ser más
que el estudio de un mundo
aún desconocido, diferente de
los que exploran .las otras cien-
cias. Y este mundo no es nada
si no es un sistema de realida-
des.

Pero precisamente porque
choca con los prejuicios tradi-
cionales, esta concepción ha
pro vocado objeciones a las
que nos es preciso contestar.

En primer lugar, ella implica
que las tendencias, así como los pensamientos colectivos, son
de otra naturaleza que las ten dencias y los pensamientos indi-
viduales; que los primeros tienen caracteres que no poseen los
segundos. Sin embargo, se dirá, ¿cómo es posible, puesto
que en la sociedad sólo hay individuos? Pero, teniendo esto
en cuenta, precisaría decir que no hay nada en la naturaleza
viviente más que en la materia bruta, puesto que la célula está
exclusivamente hecha de átomos que no viven. Del mismo
modo es muy cierto que la sociedad no comprende otras fuer-
zas actuantes que las de los individuos; sólo que los indivi-
duos, al unirse, forman un ser psí quico de una especie nueva
que, por consiguiente, tiene su manera propia de pensar y de
sentir. Sin duda, las propiedades elementales de donde resul-
ta el hecho social, están contenidas en germen en los espíritus
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particulares. Pero el hecho social no sale de estos sino cuando
aquellas han sido transformadas por la asociación, puesto que
solamente en este mo mento es cuando aparece. La asociación
es también, un factor activo que produce efectos especiales.
Resulta por si misma algo nuevo. Cuando las conciencias, en
vez de permanecer aisladas unas de otras, se agrupan y se
combinan, hay algo cam biado en el mundo. Desde luego, es
natural que este cam bio produzca otros, que esta novedad
engendre otras no vedades, que aparezcan fenómenos cuyas
propiedades características no se encuentran en los elementos
de que se componen.

El único medio de contradecir esta proposición, sería admi-
tir que un todo es cualitativamente idéntico a la suma de sus
partes, que en un efecto es cualitativamente reducible a la su -
ma de las causas que lo han engendrado; lo que equivaldría a
negar todo cambio o a hacerlo inexplicable. Se ha llegado, sin
embargo, hasta sostener esta tesis extrema, pero no se han
encontrado para defenderla más que dos razones verdadera-
mente extraordinarias. Se ha dicho, primero, que «en sociolo-
gía tenemos, por un principio singular, el conocimiento íntimo
del elemento que es nuestra conciencia individual, tan bien
como del compuesto que es el conjunto de las conciencias»;
segundo, que, por esta doble introspección «comprobamos
claramente que, separando lo individual, lo social no es nada».

La primera aseveración es una negación atrevida de toda la
psicología contemporánea. Se está hoy de acuerdo en recono-
cer que la vida psíquica, lejos de poder ser conocida por una
visión inmediata, tiene por el contrario, profundas interiorida-
des donde el sentido íntimo no penetra y que sólo alcanzare-
mos poco a poco por vías indirectas y complejas, análogas a las
que emplean las ciencias del mundo exterior. Es preciso, pues,
que la naturaleza de la conciencia quede en lo sucesivo sin mis-
terios. En cuanto a la segunda proposición, es puramente arbi-
traria. El autor puede afirmar que, siguiendo su im presión per-
sonal, no hay nada real en la sociedad más que lo que viene del
individuo, pero, para apoyar esta afirmación faltan pruebas, y la
discusión, por consiguiente, es imposible. ¡Se ría tan fácil opo-
ner a este sentimiento el sentimiento contrario de un gran
número de individuos, que se representan a la sociedad, no
como la forma que toma espontáneamente la naturaleza indi-
vidual, expandiéndose hacia fuera, sino como una fuerza anta-
gónica que les limita y contrae la que luchan! ¿Qué decir, por
lo demás, de esta intuición por la que conoceríamos directa-

mente y sin intermediario, no tan sólo el elemento, o sea el
individuo, sino también el compuesto, o sea la sociedad? Si
verdaderamente bastase con abrir los ojos y mi rar bien para
percibir en seguida las leyes del mundo social, la sociología
sería inútil, o, al menos, muy sencilla. Desgraciadamente, los
hechos muestran más de lo suficiente, cuán incompetente es la
conciencia en la materia. Nunca hubiese llegado por sí misma
a sospechar esta necesidad que vuelve a traer todos los años,
en el mismo número, los fenómenos demográ ficos, si no hubie-
se estado advertida desde fuera. Con mucha más razón es inca-
paz, reducida a sus fuerzas, de descubrir sus causas.

Pero, al separar así la vida social de la vida individual, no
que remos decir de ningún modo, que no tenga nada de psí-
quica. Es evidente, al contrario, que esté hecha esencialmen-
te de representaciones. Sólo que las representaciones colecti-
vas son de una naturaleza completamente distinta de las del
individuo. No vemos ningún inconveniente en que se diga de
la sociología, que es una psicología, si se tiene cuidado de
añadir que la psicología social tiene sus leyes propias, que no
son las de psicología individual. Un ejemplo acabaría de hacer
comprender nuestro pensamiento. De ordinario se dan como
origen a la religión, las impresiones de temor o de deferencia
que inspiran a los individuos conscientes, seres misteriosos y
temibles; desde este punto de vista aparece como el desen-
volvimiento de estados individuales y de sentimientos priva-
dos. Pero esta explicación simplista no tiene relación con los
hechos. Basta observar que, en el reino animal, donde la vida
social es siempre muy rudimentaria, la institución religiosa es
desconocida, que no se observa nunca más que allí donde
existe una organización colectiva, que cambia según la natu-
raleza de las sociedades, para que se pueda deducir que los
hombres sólo en grupo, piensan religiosamente. Nunca el in -
dividuo se habría elevado a la idea de unas fuerzas que le so -
brepasan tan infinitamente, a él y a todo lo que le rodea, si no
hubiese conocido más que a él mismo y al universo psíquico.
Ni aun las grandes fuerzas naturales con las que esta en re -
lación, habrían podido sugerirle su noción; porque en el ori-
gen, estaba lejos de saber cómo hoy, hasta qué punto le do -
minan; creía, por el contrario, poder, en ciertas condiciones,
disponer de ellas a su voluntad. Es la ciencia la que le ha ense-
ñado cuán inferior es a ellas. La potencia que se ha impuesto
así a su respeto y que se ha convertido en el objeto de su ado-
ración, es la sociedad, de la que los dioses sólo fueron la for-
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ma hipostática. La religión, es, en definitiva, el sistema de sím-
bolos por los que la sociedad toma conciencia de sí misma, la
manera de pensar propia al ser colectivo. He aquí, pues, un
vas to conjunto de estados mentales, que no se habrían pro-
ducido si las conciencias particulares no estuviesen unidas;
que resultan de esta unión y que se han sobreañadido a los
que derivan de las naturalezas individuales. Por muy minucio-
samente que se quieran analizar estas últimas, jamás se des-
cubrirá nada que explique cómo se han fundado y desarrolla-
do esas creencias y esas prácticas singulares de donde ha
na cido el totemismo, cómo ha salido de él el naturismo, có mo
el naturismo ha venido a ser, aquí la religión de Jehová, allí el
politeísmo de los griegos y de los romanos, etc. Todo lo que
queremos decir, cuando afirmamos la heterogeneidad de lo
social y de lo individual, es que las observaciones precedentes
se aplican, no solamente a la religión, sino también al derecho,
a la moral, a las modas, a las instituciones políticas, a las prác-
ticas pedagógicas, etc., en una palabra, a todas las formas de
la vida colectiva.

Pero se nos ha hecho otra objeción que puede parecer más
grave a primera vista. No hemos admitido solamente que los
estados sociales difieren cualitativamente de los estados indi-
viduales, sino también que son, en cierto sentido, exteriores al
in dividuo. Hasta no tememos comparar esta exterioridad a la
de las fuerzas físicas. Y se ha dicho, puesto que no hay nada
en la sociedad más que individuos, ¿cómo podrá existir algo
fue ra de ellos?

Si la objeción fuera fundada, estaríamos en presencia de
una antinomia. Porque es preciso no perder de vista lo que se
ha sentado precedentemente. Puesto que el promedio de
gente que se mata cada año no forma un grupo natural, pues-
to que no están en comunicación unos con otros, el número
constante de los suicidios no puede ser debido más que a la
acción de una misma causa que domina a los individuos y que
les sobrevive. La fuerza que hace la unidad de haz formado
por la multitud de casos particulares, esparcidos sobre la su -
perficie del territorio, debe necesariamente estar fuera de ca -
da uno de ellos. Si fuera pues, realmente imposible que actua-
se desde el exterior, el problema sería insoluble. Pero la
im posibilidad sólo es aparente.

Y por lo pronto no es cierto que la sociedad sólo esté com-
puesta de individuos: comprende también cosas materiales y
que desempeñan un papel importante en la vida común. El he -

cho social se materializa muchas veces hasta llegar a ser un ele-
mento del mundo exterior. Por ejemplo, un tipo determinado
de arquitectura es un fenómeno social; está encarnada en par-
te en las casas, en los edificios de toda especie, que, una vez
construidos, se hacen realidades autónomas, indepen dientes
de los individuos. Así ocurre con las vías de comunicación y de
transporte, con los instrumentos y máquinas empleadas en la in -
dustria o en la vida privada y que expresan el es tado de la técni -
ca en cada momento de la historia, con el lenguaje escrito, etcé-
tera. La vida social que se ha como cristalizado y fijado sobre
soportes materiales, se encuentra pues, por esto mismo, exte-
riorizada, y es desde fuera des de donde obra sobre nosotros.
Las vías de comunicación que han sido construidas antes de
nosotros, imprimen a la marcha de nuestros asuntos una direc-
ción determinada, según que nos pongan en comunicación con
tales o cuales países. El niño forma su gusto al ponerse en con-
tacto con los movimientos del gusto nacional, legados por las
generaciones anteriores. Hasta muchas veces se ven de -
saparecer en el olvido estos monumentos durante siglos y des-
pués, un día, cuando las naciones que los habrán elevado, se
han extinguido desde mucho tiempo antes, reaparecen a la luz
y recomienzan, en el seno de nue vas sociedades, una nueva
exis tencia. Esto es lo que caracteriza el fenómeno, muy particu-
lar, que se llama los renacimientos. Un renacimiento es vida so -
cial que, después de ha ber permanecido largo tiempo latente,
se despierta de pronto y viene a cambiar la orientación intelec-
tual y moral de pueblos que no habrían concurrido a elaborarla.
Es indudable que no podría reanimarse si no se en contrasen allí
conciencias vivientes para recibir su acción; pero de otro lado
estas conciencias habrían pensado y sentido de muy otro modo
si esta acción no se hubiese producido.

La misma observación se aplica a esas fórmulas definidas
en que se condensan, sea los dogmas de la fe, sea los pre-
ceptos del derecho, cuando se fijan exteriormente bajo una
forma consagrada. Seguramente, por bien redactadas que
puedan estar serían letra muerta si no hubiera nadie para reco-
gerlas y ponerlas en practica. Pero, si no se bastan ellas, no
dejan de ser factores sui generis de la actividad social. Porque
tienen un modo de acción que les es propio. Las relaciones ju -
rídicas no son las mismas en absoluto, según que el derecho
sea o no escrito. Donde existe un código constituido, la juris-
prudencia es más regular, pero menos flexible, la legislación
más uniforme, pero también más inmutable. Sabe peor apro-
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piarse a la diversidad de los casos particulares y opone más re -
sistencia a los intentos de los innovadores. Las formas mate-
riales que reviste no son, pues, simples combinaciones ver -
bales sin eficacia, sino realidades actuantes, puesto que de
ellas resultan efectos que no tendrían lugar si no existiesen. Y
sin embargo, no tan sólo son ellas exteriores a las conciencias
individuales, sino que esta exterioridad es la que forma sus
caracteres específicos. Porque están menos al alcance de los
individuos, es por lo que éstos pueden más difícilmente aco-
modarse a las circunstancias; la misma causa es la que los hace
más refractarios a los cambios.

Con todo, es incontestable que toda la conciencia social no
llega íntegramente a exteriorizarse y a materializarse así. Toda la
estética nacional no está en las obras que inspira; toda la moral
no se formula en preceptos definidos. La mayor parte perma-
nece difusa. Hay una vida colectiva que está en libertad; toda
clase de corrientes, van, vienen, circulan en varias direcciones,
se cruzan y se mezclan de mil maneras diferentes, y, precisa-
mente porque se encuentran en un perpetuo estado de movili-
dad, no llegan a concretarse en una forma objetiva. Hoy, es un
viento de tristeza y de decaimiento el que sopla sobre la socie-
dad; mañana, por el contrario, un impulso de alegre confianza
vendrá a levantar los corazones. Durante cierto tiempo todo el
grupo es arrastrado hacia el individualismo; viene otro período
y son las aspiraciones sociales y filantrópicas las que se tornan
preponderantes. Ayer todo era cosmopolitismo, hoy es el
patriotismo lo que prevalece. Y todas éstas, todos estos flu jos y
todos estos reflujos, tienen lugar sin que los preceptos cardina-
les del derecho y de la moral, inmovilizados en sus formas hie-
ráticas, sean ni siquiera modificados. Por otra parte, estos pre-
ceptos mismos no hacen más que expresar toda una vida
subyacente de que forman parte; son el resultado de ella, pero
no la suprimen. A base de todas estas máximas hay sentimien-
tos actuales y vivos que esas fórmulas reúnen, pero de los que
no son más que la envoltura superficial. Ellas no despertarían
ningún eco, si no correspondiesen a emociones y a impresiones
concretas, esparcidas en la sociedad. Aunque les atribuimos una
realidad, no soñamos con hacer de ellas toda la realidad moral.
Esto sería tomar el signo por la cosa significada. Un signo es
seguramente algo; no es una especie de epifenómeno subro-
gatorio; se sabe hoy el papel que juega en el desenvolvimiento
intelectual. Pero, al fin, no es más que un signo.

Pero no porque esta vida carezca de un suficiente grado de

consistencia para fijarla deja de tener el mismo carácter que
esos preceptos formulados de que hablábamos ha poco. Ella
es exterior a cada individuo medio, tomado separadamente.
Ocurre, por ejemplo, que un gran peligro público determina
una erupción del sentimiento patriótico. Resulta de ello un im -
pulso colectivo en virtud del cual, la sociedad, en su conjun to,
siente como un axioma que los intereses particulares, has ta los
que pasan de ordinario por los más respetables, deben des-
aparecer completamente ante el interés común. Y el principio
no se enuncia solamente como una especie de desiderátum;
si es necesario se le aplica a la letra. ¡Observad en el mismo
momento el promedio de los individuos! Encontraréis en un
gran número de ellos algo de ese estado moral, pero infinita-
mente atenuado. Son raros los que, aun en tiempo de guerra,
están dispuestos a hacer espontáneamente una entera abdi-
cación de sí mismos. Así, pues, de todas las conciencias parti-
culares que componen la gran masa de la nación, no hay nin-
guna respecto de la cual, la corriente colectiva no sea exterior,
casi en su totalidad, puesto que cada una de ellas no  la
contiene sino en una parte.

Se puede hacer la misma observación a propósito de los
sentimientos morales más estables y más fundamentales. Por
ejemplo, toda sociedad tiene por la vida del hombre en
general un respeto, cuya intensidad está determinada y pue-
de medirse según la gravedad relativa de las penas asignadas
al homicidio. De otro lado, el hombre medio no deja de tener
en sí algo de este mismo sentimiento, pero en un grado bas-
tante menor y de muy otra manera que la sociedad. Para dar-
se cuenta de esta distinción, basta comparar la emoción que
puede causarnos individualmente la vista del asesino y el
espectáculo mismo del asesinato, y la que se apodera en las
mismas circunstancias de las multitudes reunidas. Se sabe a
qué extremos se dejan arrastrar, si no se les resiste nada. Es
que, en este caso, la cólera es colectiva. La misma diferencia
se encuentra en cada instante entre la manera cómo la socie-
dad se resiente de estos atentados y la forma en que afectan
a los individuos; por consiguiente, entre la forma individual y
la forma social del sentimiento que ofenden. La indignación
social es de tal energía, que no queda muy a menudo satisfe-
cha, sino por la expiación suprema. Para nosotros, si la víctima
es un desconocido o un indiferente, si el autor del crimen no
vive en nuestra sociedad y, por consiguiente, no constituye
para nosotros una amenaza personal, aun encontrando justo
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que el acto sea castigado, no estamos bastante emocionados
para experimentar una verdadera necesidad de vengarlo. No
daremos ni un paso para descubrir al culpable; nos repugnará
hasta entregarle. La cosa no cambia de aspecto más que si la
opinión pública, como se dice, se ha encargado del asunto.
Entonces nos hacemos más exigentes y más activos. Pero es la
opinión la que habla por nuestra boca: obramos bajo la pre-
sión de la colectividad y no como individuos.

Hasta es más frecuente que la distancia entre el estado so -
cial y sus repercusiones individuales sea más considerable. En
el caso precedente, el sentimiento colectivo, al individualizar-
se, guardaba, al menos, en la mayoría de los individuos, bas-
tante fuerza para oponerse a los actos que lo ofenden; el
horror de la sangre humana está hoy profundamente arraiga-
do en la generalidad de las conciencias para prevenir la eclo-
sión de ideas homicidas. Pero la simple sustracción, el fraude
silencioso y sin violencia, están lejos de inspirarnos la misma
repulsa. No son muy numerosos los que tienen para los dere-
chos de otro un respeto suficiente para ahogar en su germen
todo deseo de enriquecimiento injusto. No es que la educa-
ción no desarrolle cierto alejamiento de todo acto contrario a
la equidad. ¡Pero qué distancia entre ese sentimiento vago,
vacilante, siempre dispuesto a los compromisos, y la deshon-
ra categórica, sin reserva y sin reticencia, que la sociedad infli-
ge al robo bajo todas sus formas! Y qué diremos de tantos
otros deberes que aún tienen menos raíces en el hombre ordi-
nario, como el que nos ordena contribuir con nuestra parte
equitativa a los gastos públicos, el de no defraudar al fisco, el
de no evitar hábilmente el servicio militar, el de cumplir leal-
mente nuestros contratos, etc., etc. Si, sobre todos estos pun-
tos, la moralidad no estuviese asegurada más que por los sen-
timientos vacilantes que contienen las conciencias medias,
seria singularmente precaria.

Es, pues, un error fundamental el confundir, como se ha he -
cho tantas veces, el tipo colectivo de una sociedad con el tipo
medio de los individuos que la componen. El hombre medio es
de una moralidad muy mediocre. Las máximas más esenciales
de la ética sólo están grabadas en él con escasa fuerza, y aún
están lejos de revestir la precisión y la autoridad que tienen en
el tipo colectivo, es decir, en el conjunto de la sociedad. Esta
confusión, que Quetelet precisamente ha cometido, hace de la
génesis de la moral un problema incomprensible. Porque,
puesto que el individuo es, en general, de tal mediocridad,

¿cómo ha podido constituirse una moral que le sobrepasa en
tal punto, si no expresa más que el promedio de los tempera-
mentos individuales? Lo más no podría, sin un milagro, nacer
de lo menos. Si la conciencia común no es otra cosa que la con-
ciencia más general, no puede elevarse por encima del nivel
vulgar. Pero entonces ¿de dónde vienen esos preceptos eleva-
dos y netamente imperativos que la sociedad se esfuerza en
inculcar a sus hijos y cuyo respeto impone a sus miembros? No
sin razón, las religiones, y, siguiendo sus pasos, tantas filosofí-
as, consideran que la moral no puede te ner toda su realidad
más que en Dios. Es que el pálido e incompleto esbozo que de
ella contienen las conciencias individuales no puede ser consi-
derado como el tipo original. Hace más bien el efecto de una
reproducción infiel y grosera, cuyo modelo, desde luego, debe
existir en alguna parte de los individuos. Por eso, la imagina-
ción popular, con su simplismo ordinario, lo realiza en Dios. La
ciencia, sin duda, no podría detenerse en esta concepción, que
ni siquiera ha de conocer. Sólo que si se la separa, no queda ya
otra alternativa que la de dejar a la mo ral en el aire e inexpli-
cada, o la de hacer de ella un sistema de estados colectivos. O
no procede de nada que esté en el mundo de la experiencia o
procede de la sociedad. No puede existir más que en una con-
ciencia; si no es en la del individuo, será en la del grupo. Pero
entonces es preciso admitir que la segunda, lejos de confun-
dirse con la conciencia media, la desborda por todas partes.

La observación confirma, pues, la hipótesis. De una parte,
la regularidad de los datos estadísticos implica que existen
tendencias colectivas, exteriores a los individuos; de otra, en
un número considerable de casos importantes podemos direc-
tamente comprobar esta exterioridad. Ella no tiene, por otra
parte, nada de sorprendente para cualquiera que haya reco-
nocido la heterogeneidad de los estados individuales y de los
estados sociales. En efecto, por definición, los segundos no
pueden venirnos a cada uno más que de fuera, puesto que no
se derivan de nuestras predisposiciones personales; se forman
de elementos que nos son extraños, expresan algo que no
está en nosotros mismos. Sin duda, en la medida en que sólo
éramos un todo con el grupo y vivíamos de su vida, estamos
abiertos a su influencia; pero inversamente, en tanto que tene-
mos una personalidad distinta de la suya, le somos refractarios
y tratamos de escaparle.

Y como no hay nada que no lleve concurrentemente esta
doble existencia, cada uno de nosotros está animado a la vez
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de un doble movimiento. Nos hallamos arrastrados en el sen-
tido social y tendemos a seguir la inclinación de nuestra natu-
raleza. El resto de la sociedad pasa, pues, sobre nosotros
para contener nuestras tendencias centrífugas, y nosotros con-
currimos, por nuestra parte, a pasar sobre el prójimo, con el fin
de neutralizar las suyas. Sufrimos nosotros mismos la presión
que ejercen unos sobre los otros. Dos fuerzas antagónicas
están en presencia.
La una viene de la
colectividad y trata
de apoderarse del
individuo; la otra
proviene del indivi-
duo y rechaza a la
precedente. Es cier-
to que la primera es
muy superior a la
segunda, puesto que
es debida a una
combinación de
todas las fuerzas par-
ticulares; pero como
encuentra tantas
resistencias como
sujetos particulares
hay, se desgasta en
parte en estas luchas
múltiples y no nos
penetra más que
desfigurada y debili-
tada. Cuando es muy
intensa, cuando las
circunstancias que la
ponen en acción tor-
nan con frecuencia,
puede todavía mar-
car con bastante
intensidad las constituciones individuales; inserta en ellas esta-
dos de cierta vivacidad, y que, una vez organizados, funcionan
con la espontaneidad del instinto; es lo que sucede con las
ideas morales más esenciales. Pero la mayor parte de las
corrientes sociales, o son muy débiles, o no están en contacto
con nosotros más que de una manera intermitente para que

puedan criar profundas raíces; su acción es superficial. Por
consiguiente, restan totalmente externos. Así, el medio de cal-
cular un elemento cualquiera del tipo colectivo, no es el de
medir la magnitud que tengan en las conciencias individuales
y sacar el promedio de todas estas medidas; es más bien la
suma la que habría que hacer. Aun este procedimiento de eva-
luación estaría muy por debajo de la realidad, porque no se

obtendría más que el
sentimiento social,
disminuido en toda
lo que ha perdido al
individualizarse.

Ha habido, pues,
alguna ligereza al
tachar nuestra con-
cepción de escolásti-
ca y al reprocharle
que dé por funda-
mento a los fenóme-
nos sociales no sé
qué principio vital de
un género nuevo.
Aunque no rehusa-
mos admitir que ten-
gan por sustrato la
conciencia del indivi-
duo, les asignamos
otro: el que forman,
al unirse y combinar-
se, todas las con-
ciencias individuales.
Este substrato no tie-
ne nada de substan-
cial ni de ontológico,
puesto que no es
otra cosa que un
todo compuesto de

partes. Pero no deja de ser real, como los elementos que lo
componen; y como no están constituidos de otra manera tam-
bién ellos son contrapuestos. En efecto, se sabe hoy que el yo
es la resultante de una multitud de conciencias sin yo; que
cada una de estas conciencias elementales es, a su vez, el pro-
ducto de unidades vitales sin conciencia, del mismo modo que
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cada unidad vital es ella misma, debida a una asociación de
partículas inanimadas.

Así, pues, si el psicólogo y el biólogo consideran, con
razón, como bien fundados los fenómenos que estudian, sólo
porque están ligados a una combinación de elementos de
orden in me diatamente inferior, ¿por qué pasaría otra cosa en
sociología? Sólo podrían juzgar insuficiente tal base los que no
han renunciado a la hipótesis de una fuerza vital o de un alma
substancial. Así que nada es menos extraño que esta proposi-
ción, de la que se ha creído un deber escandalizarse. Una cre-
encia o una práctica social es susceptible de existir con inde-
pendencia de sus expresiones individuales. Evidentemente,
que no queremos decir con esto que la sociedad es posible sin
individuos, absurdo manifiesto del que no se nos imputará ni
la sospecha. Sino que entendemos: 1º, que el grupo forma-
do por los individuos asociados es una realidad de especie
distinta que cada individuo tomado separadamente; 2º, que
los estados colectivos existen en el grupo de la naturaleza de
que se derivan, antes de afectar al individuo como tal y de or -
ganizar en él, bajo una forma nueva, una existencia puramen-
te interior.

Esta forma de comprender las relaciones del individuo con
la sociedad recuerda, por otra parte, la idea que los zoologis-
tas contemporáneos tienden a hacerse de las relaciones que
sostiene igualmente con la especie o la raza. La teoría, muy
sencilla, según la cual la especie no sería sino un individuo per-
petuado en el tiempo y generalizado en el espacio, está cada
vez más abandonada. Viene, en efecto, a chocar con el hecho
de que las variaciones que se producen en un individuo aisla-
do, no se hacen específicas sino en casos muy raros y tal vez
dudosos. Los caracteres distintivos de la raza no cambian en el
individuo más que cuando cambian en la raza en general. Esta
tendría, quizá, alguna realidad, de donde procederían las for-
mas diversas que toma en los seres particulares, lejos de ser
una generalización de estos últimos. Sin duda, no podemos
considerar esas doctrinas como definitivamente demostradas.
Pero nos basta hacer ver que nuestras concepciones socioló-
gicas, sin sernos prestadas por otro orden de investigaciones,
no dejan, sin embargo, de tener analogías en las ciencias posi-
tivas.

Apliquemos estas ideas a la cuestión del suicidio; la solu-
ción que hemos dado al principio de este capítulo tomará
ma yor precisión.

No hay idea moral que no combine en proporciones
variables, según las sociedades, el egoísmo, el altruismo y una
cierta anomia. Porque la vida social supone a la vez, que el in -
dividuo tiene cierta personalidad; que está dispuesto, si la co -
munidad lo exige, a abandonarla; y que está abierto, en cier-
ta medida, a las ideas del progreso. Por eso no hay pueblo
donde no coexistan esas tres corrientes de opinión, que incli-
nan al hombre en tres direcciones diferentes y hasta contra-
dictorias. Donde se atemperan mutuamente, el agente moral
está en estado de equilibrio, que le pone al abrigo contra toda
idea del suicidio. Pero si una de ellas llega a sobrepasar un
cierto grado de intensidad en detrimento de las otras, por las
razones expuestas, al individualizarse, se hace suicidógena.

Naturalmente, cuanto más fuerte es, tanto más sujetos con-
tamina, bastando suficientemente para determinarlos al suici-
dio, y viceversa. Pero esta intensidad no puede depender más
que de las tres especies de causas siguientes: 1º, la naturale-
za de los individuos que componen la sociedad; 2º, la manera
como están asociados, es decir, la naturaleza de la organiza-
ción social; 3º, los acontecimientos pasajeros que perturban el
funcionamiento de la vida colectiva, sin alterar su constitución
anatómica, como las crisis nacionales, económicas, etc. En
cuan to a las propiedades individuales sólo pueden desempe-
ñar un papel aquellas que se encuentren en todos. Porque las
que son estrictamente personales o no pertenecen más que a
pequeñas minorías, se anegan en la masa de los demás; ade-
más, como difieren entre ellas, se neutralizan y se borran mu -
tuamente en el curso de la elaboración de que resulta el fenó-
meno colectivo. Así, pues, sólo los caracteres generales de la
humanidad pueden ser de algún efecto. Ahora bien, estos son
casi inmutables; al menos, para que puedan cambiar, no son
bastantes los pocos siglos que puede durar una nación. Por
consiguiente, las condiciones sociales de que depende el nú -
mero de suicidios son las únicas, en virtud de las cuales, pue-
de el suicidio variar; porque son las únicas que son invariables.
He aquí: el fenómeno permanece constante, en tanto que la
so ciedad no se modifica. Esta constancia no procede de que
el estado de espíritu generador del suicidio se encuentre, por
un azar ignorado, albergado por un determinado número de
particulares, que lo transmiten por una razón, que tampoco se
sabe, a un cierto número de imitadores. Pero es que las cau-
sas impersonales que le han dado nacimiento son las mismas.
Es que no ha venido nada a modificar la manera de agruparse
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las unidades sociales, ni la naturaleza de su consensus. Las
acciones y reacciones que cambian entre sí, continúan idénti-
cas, y por ello, las ideas y los sentimientos que de ellas se des-
prenden no pueden variar.

Sin embargo, es muy raro, si no imposible, que una de esas
corrientes llegue a ejercer tal preponderancia sobre todos los
puntos de la sociedad. Siempre es dentro de medios restrin-
gidos, donde encuentra condiciones particularmente favora-
bles a su desarrollo, donde alcanza su grado de energía. Son
determinadas condiciones sociales, y profesiones o confesio-
nes religiosas las que le estimulan más especialmente. Así se
explica el doble carácter del suicidio. Cuando se le considera
en sus manifestaciones exteriores se está tentado de ver sólo
en él una serie de acontecimientos independientes unos de
otros, porque se produce sobre puntos separados, sin relacio-
nes visibles entre sí. Y, sin embargo, la suma formada por to -
dos los casos particulares reunidos, tiene su unidad y su indi-
vidualidad, puesto que la cifra social de los suicidios es un
ras go distintivo de cada personalidad colectiva. Es que, si esos
medios particulares, donde se produce con poca frecuencia,
son distintos los unos de los otros, fermentando de mil mane-
ras sobre toda la extensión del territorio; están, sin embargo,
estrechamente ligados entre sí, como son partes de un mismo
todo y como órganos de un mismo organismo. El estado en
que se encuentra cada uno de ellos, depende, pues, del esta-
do general de la sociedad; hay una íntima solidaridad entre el
grado de virulencia que en él alcanza, tal o cual tendencia y la
intimidad que tiene en el conjunto del cuerpo social. El al -
truismo es más o menos violento en el ejército, según lo que
lo sea en la población civil; el individualismo intelectual está
tanto más desarrollado y es tanto más fecundo en suicidios en
los medios protestantes, cuanto más pronunciado esté en el
resto de la nación, etc. Todo guarda relación.

Pero si, exceptuada la locura, no hay estado individual que
pueda considerarse como un factor determinante del suicidio,
parece, sin embargo, que un sentimiento colectivo no pueda
penetrar en los individuos cuando sean absolutamente refrac-
tarios a él. Se podría, pues, creer incompleta la explicación
precedente, en tanto que no se determine como en el mo -
mento y en los medios precisos donde las corrientes suicidó-
genas se desenvuelven, unos y otros encuentran ante ellos un
número suficiente de individuos accesibles a su influencia.

Pero, aun suponiendo que, verdaderamente, ese concurso

sea siempre necesario y que una tendencia colectiva no pue-
da imponerse a los particulares, independientemente de toda
predisposición previa, esta armonía se realiza por sí misma;
porque las causas que determinan la corriente social actúan al
mismo tiempo sobre los individuos y les ponen en disposición
conveniente para que se presten a la acción colectiva. Hay en -
tre estos dos órdenes de factores un parentesco natural, por lo
mismo que dependen de una misma causa y que la expresan
y es por la que cambian y se adaptan mutuamente. La hiper-
civilización que da nacimiento a la tendencia anómica y a la
tendencia egoísta tiene, también, por efecto, afinar los siste-
mas nerviosos, hacerlos excesivamente delicados; por lo mis-
mo son menos capaces de entregarse con constancia a un ob -
jeto definido, más impacientes de toda disciplina, más
acce sibles a la irritación violenta y a la decepción exagerada.
Inversamente, la cultura grosera y ruda que implica el altruis-
mo excesivo de los primitivos facilita la renunciación. En una
palabra, como la sociedad hace, en gran parte, al individuo,
en la misma medida lo forma a su imagen. La materia que ne -
cesita no podría faltarle porque se la ha preparado, por decir-
lo así, con sus propias manos.

Es posible representarse ahora, con más precisión, cuál es
el papel de los factores individuales en la génesis del suicidio.
Si en un mismo medio moral, por ejemplo; en una misma con-
fesión, en un mismo cuerpo de ejército o en una misma profe-
sión, son atacados tales individuos y no tales otros, es, sin
duda, a lo menos en general, porque la constitución men tal de
los primeros, tal como la han hecho la naturaleza y los ele-
mentos, ofrece menos resistencia a la corriente suicidógena.
Pero si estas condiciones pueden contribuir a determinar los
sujetos particulares en que se encarna esa corriente, no es de
ellas de quien dependen sus caracteres distinti vos ni su inten-
sidad. No es porque haya muchos neurasténicos en un grupo
social por lo que anualmente se cometen tantos suicidios. La
neurastenia hace tan sólo que sucumban unos con preferencia
a otros. De aquí es de donde proviene la gran diferencia que
separa el punto de vista del clínico del sociólogo. El primero
se encuentra siempre enfrente de casos particulares, aislados
los unos de los otros. Comprueba que, muy a menudo, la víc-
tima es un nervioso o un alcohólico y explica por uno u otro de
estos estados psicopáticos el acto cometido. Tiene razón, en
cierto sentido; porque si el sujeto se ha matado y no lo han
hecho sus prójimos, frecuentemente es por ese motivo. Mas
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no es por ese motivo por el que, en general, hay gentes que
se matan, y sobre todo por el que se matan, en cada sociedad
un número definido por periodo de tiempo determinado. La
causa productora del fenómeno escapa necesariamente a
quien no observe más que individuos, porque esté fuera de
ellos. Para descubrirla, es preciso elevarse por encima de los
suicidios particulares y percibir lo que produce su unidad. Se
objetara que si no hubiese suficientes neurasténicos, las cau-
sas sociales no podrían producir todos sus efectos. Pero no
hay sociedad donde las diferentes formas de la degeneración
nerviosa no provean al suicidio de más candidatos que los ne -
cesarios. Y sólo son llamados a él unos determinados, si se
pue de decir así. Son los que, por las circunstancias, se han en -
contrado más próximos a las corrientes pesimistas y, por con-
siguiente, han sufrido más por completo su acción.

Pero queda por resolver una última cuestión. Si cada año
cuenta un número igual de suicidios, es porque la corriente no
ataca de una vez a todos los que puede y debe atacar. Los suje-
tos a los que ha de alcanzar el año próximo, existen desde aho-
ra; desde ahora también, están en su mayoría mezclados a la
vida colectiva y, por consiguiente, sometidos a su in fluencia.
¿Por qué los conserva provisionalmente? Se com prende, sin
duda, que le sea necesario un año para producir la totalidad de

su acción; porque como las condiciones de la actividad social
no son las mismas, de acuerdo con las estaciones, cambia tam-
bién, en los diferentes momentos del año, de intensidad y de
dirección. Sólo cuando la revolución anual está cumplida, tie-
nen lugar todas las combinaciones de circunstancias, en cuya
virtud es susceptible de variar esa co rrien te. Pero, puesto que
el año siguiente, por hipótesis, no hace más que repetir al que
le precede y volver a traer las mismas combinaciones, ¿por qué
no ha bastado el primero?

Creemos que lo que explica esta temporización es la
manera que tiene de obrar el tiempo sobre la tendencia al
suicidio. Es su factor auxiliar, pero importante. Sabemos, en
efecto, que ésta crece sin interrupción desde la juventud a la
madurez, y que es, a menudo, diez veces más fuerte hacia el
fin de la vida que al principio. Por tanto, la fuerza colectiva
que impele al hom bre a matarse no le penetra más que poco
a poco. En igualdad de circunstancias, a medida que avanza
en edad, es cuando se hace más accesible, sin duda porque
hacen falta re petidas experiencias para llevarle a sentir todo
el vacío de una existencia egoísta o toda la vanidad de las
ambiciones sin término. Esta es la razón de por qué los suici-
das no cumplen su destino más que por etapas sucesivas de
las generaciones.


