
2 Átopos

E l pensamiento del siglo pasado estuvo mar-
cado por el concepto freudiano de repre-

sión. Para Freud la sociedad se funda en una
necesaria represión de la esencia pulsional del
ser humano y en la sublimación organizada de la
libido colectiva. La carencia económica, social,
religiosa y política sostiene el concepto de la
represión tanto desde el lado subjetivo (psicoa-
nálisis) como desde el colectivo (el hombre como
mercancía). Un concepto que enlaza con el de
alienación, que se expresa tanto en la esfera de
la explotación de la fuerza de trabajo (Marx), del
consumo y del tiempo libre (Marcuse), cómo en
la esfera de la ocultación de lo suprimido, base
de la psicopatología de la neurosis (Freud). 

Sin embargo, para Berardi-Bifo en la sociedad
post industrial en la que desde hace unas décadas
nos adentramos, donde las mercancías se trans-
forman en signos y la sobreproducción ineludible
al capital es sobreproducción semiótica, la repre-
sión está dejando paso a las patologías del just do
it(1). En las poblaciones con poder adquisitivo del
mundo globalizado ya no se trata de patologías
de la supresión, de la ocultación, de lo reprimido,
sino patologías del “hágalo ya”, del placer sin
riesgo, en el marco de los atributos idealizados de
la felicidad que la maquinaria comercial organiza
como representación de la realidad. Patologías
del malestar, allí donde el consumidor sucumbe
ante la imposibilidad de alcanzar, ni tan siquiera
aproximarse, al ideal de la realidad que la socie-
dad de la representación le ha creado. 

Se ha producido un cambio profundo en las
sociedades del bienestar en conceptos de nece-
sidad y carencia. El lujo, y todo un estilo de vida
en la elegante abundancia, son difundidos por

las Empresas como modelo ideal, en una socie-
dad donde la representación sustituye a la reali-
dad. Pues aunque el consumo de lujo sigue res-
tringido a un grupo social con alto poder
adquisitivo, portador del ideal de “calidad” (en
los que el valor de uso se ha convertido en pres-
tigio personal, se tiene un Rolex como se tiene
un Picasso), hay una democratización del semilu-
jo, de la imitación de las firmas de lujo por cade-
nas de comercio de fabricación en serie: “Zara”,
“Ikea”, “Viajes Ecuador”… que hacen posible a
la clase media de los países ricos acceder al esti-
lo de vida de los poderosos. De Cartier a Mont
Blanc, de Rolls Royce a BMW, de las Seychelles a
un paquete en Cancún. Un universo donde nada
ni nadie vale más que por su doble: la imagen
publicitaria que la aureola.

Para Sánchez Ferlosio(2) la clave para la pros-
peridad económica consiste en la creación orga-
nizada de un sentimiento de insatisfacción. La
publicidad no tiene el menor reparo en crear y
presentar un universo de seres exclusivamente
guapos y felices, un universo que no resiste la
menor comparación con el promedio del capital
humano de consumidores. Los productos buscan
la aureola de prestigio que le añade su inserción
en un contexto general de vida que representa-
ría la aspiración social de los consumidores. 

Este sentimiento de insatisfacción, que impe-
le compulsivamente al consumo y que, al eviden-
ciarse la contradicción entre idealidad represen-
tada y realidad vivida, es el caldo de cultivo de
las frustraciones de lo íntimo, lleva a esa fracción
social de la esfera del confort –“población del
aburrimiento” o el “invernadero” (en términos
de Sloterdijk)(3)– a la psicologización o somatiza-
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ción de su malestar. Más aún cuando la sociedad
del mercado convierte la salud en un objeto más
de consumo. 

La industria de productos de belleza aproxima
la idea de belleza a la de salud. Cuando en la ima-
gen televisada de un anuncio se añade “de venta
en farmacias”, el publicista ha forjado una alianza
con la ciencia de la salud en su mensaje; sello de
garantía. La venta en farmacias de productos cos-
méticos “garantiza” su calidad científica: la publici-
dad añade a su verdad el aval de la ciencia, que
verifica su valor. Henri Lefevbre nos señalaba en su
libro sobre la vida cotidiana (1967)(4) que la publici-
dad se había apropiado del arte, de la poesía, con-
virtiéndose en fabrica de ideología. Ideología de la
mercancía que sustituye a la filosofía, a la moral, a
la religión, a la estética. 

El hombre culto o religioso, el mundo de los
valores, del progreso, la revolución social o la
salvación eterna, el mundo de la solidaridad, de
la cultura de la escasez, de la olla compartida,
colectiva; el hombre del compromiso y los ide-
ales, ha sido sustituido por un ser pragmático
que no se pregunta por el porqué de las cosas,
le basta con saber cómo funcionan las que
necesita. Ni la rebelión de la que hablara
Camus, ni el desarrollo pleno de las potenciali-
dades del hombre en una sociedad no alienan-
te de Marcuse, ni tan siquiera el compromiso
–¿con qué?– sartriano y la continúa elección, la
libertad como principal atributo del ser huma-
no. El ‘nosotros’ hoy se reduce a un par de per-
sonas cuando no a un sí-mismo. En un presente
sin historia, sin valores, la persona de hoy, ciega
a los avatares colectivos, entre la hipoteca del
piso y la póliza de la funeraria, encadena su vida
al delirante y kitsch American dream. Subsiste
sin duda la represión que describiera Freud, los
síntomas neuróticos, con formas de nuevo pri-
mitivas: de la parálisis histérica a la fibromialgia,
pero nos invade cada vez más los just do it, los
acting psicopáticos; y sobre todo un estrés
generalizado que se traduce en malestar, en

infantil desesperanza, frustrado un deseo que
nunca fue construido, que nunca tuvo el forjado
necesario para perdurar. 

El dolor y el amor, la vida en suma, no pueden
considerarse una enfermedad porque duelan,
dice, Italo Svevo, en La conciencia de Zeno(5),
pero también es verdad que el dolor y el amor se
hacen con frecuencia cuerpo, se materializan, se
hacen alma, sufrimiento psíquico. Los síntomas
son un atajo, la consulta y la urgencia, un refugio;
la enfermedad, un estatus en una sociedad que
entroniza y manipula (o excluye) a las víctimas de
su fracaso social.  
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