
Átopos     45

singularidad irreductible de cada vida dañada
pero donde los malestares se cosían unos con
otros a base de imperdibles. Fuera del punk,
sólo había laborismo anestesiante o agresivi-
dad derechista. 

No sé, a mi me recuerda a algo. 

No disfruto. Comentario a 
Psicopatología de la nada, 
por María Ángeles Gil Bonmatí, abogada

Quizás sea esa palabra –NADA– la clave de
todo el asunto.

Parece que después del suceso de la verbena,
de la mentira de la prima, de la injusta conside-
ración de ladrona y embustera, han transcurrido
¿cuántos…15, 20 años? sin que a la protagonis-
ta le haya pasado exactamente eso: NADA.

Es decir: en todos esos años pudo haber habi-
do un día en el que toda decidida se dirigiera a
casa de sus tíos, cogiera a su prima de los pelos
y le gritara “ladrona, mentirosa, no quiero volver
a verte en mi vida”. O bien, se plantara delante
de sus tíos toda decidida y lesa dijera “¿sabéis?
la ladrona y mentirosa es vuestra hija ¡podéis cre-
erme o no, pero eso es lo que tenéis en casa!

También pudo dirigirse a esos cariñosos pa-
dres que tan bien han cuidado de ella en todos
esos años y reivindicar una rehabilitación perso-
nal y por ende una condena de la malvada prima.

Pero, NO, no pasó nada de eso.
La vida siguió su curso, y la rehabilitación no

llegó, la venganza no tuvo lugar, y la injusticia
nunca fue reparada.

La espera para el triunfo de los justos es de-
masiado larga y pesada, dura de soportar.

¿Qué se hizo de las hadas madrinas de las
cenicientas? ¿Dónde están los vengadores justi-
cieros o los príncipes azules que saben ver a tra-
vés de las mentiras?

Realmente, a la triste y llorosa joven eso es lo
que le ocurrió: NADA

Mobbing. Comentario a Mobbing
por María José Gil Bonmatí, filóloga 

Por tener ideas propias. Se me ha puesto por
delante esa frase, como si una luz de neón la
hubiera hecho pasar al primer plano del texto y
de la realidad. Pero los neones están pensados
para eso y aquí, sin embargo… Me temo que yo
tampoco estoy segura. Segura de que eso sea lo
importante aquí, de lo que conviene o interesa
hablar. 

Y, sin embargo, es la manera en la que leemos
habitualmente, no solo los textos, también las
situaciones o a las personas y, en definitiva, el
mundo que nos rodea. Ya lo dijo William James,
que percibimos la realidad en función de nuestro
interés, aunque, en realidad, fuera su hermano,
el escritor, quien diera carta de naturaleza peli-
grosa a esa simple afirmación, al convertirla en el
argumento narrativo de muchos de nuestros con-
flictos.

Precisamente por eso, se me ha quedado
también en el oído ese ‘no estoy segura’ dicho
así como en voz baja –o así lo imagino yo– y re-
petido dos veces en el texto, que, sin quererlo,
como si, en realidad se le hubiera escapado y no
esperara ser escuchado, ha conseguido transmi-
tirme un desasosiego lleno de honestidad. El de-
sasosiego de quien busca entender y le faltan
datos, por un lado, y la honestidad de quien co-
noce los riesgos de la propia mirada, más cuan-
do en ella se apoyan la confianza, la necesidad o,
en el peor de los casos, incluso el vergonzoso
disimulo de otro.

Sin embargo, seguramente porque yo no ten-
go a Miguel delante, no tengo que medirme con
él, ni contra él, pero también porque creo que
esa lectura ‘interesada’ es –al menos fuera del
contexto terapéutico– tan inevitable como nece-
saria puesto que, a fin de cuentas, solo sabemos
hablar de lo que nos importa, no renuncio a inda-
gar en ese luminoso que mientras hablaba ha
seguido ahí.
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Por tener ideas propias dice Miguel que em-
pezó todo. Y yo no dejo de preguntarme a qué
se refiere. Aunque la frase, lo reconozco, me sue-
na convincente al transmitir la sensación de dig-
nidad humillada y asombrada incomprensión.
Por pensar, como si pensar fuera delito, parece
decirnos. O quizás no, no es eso lo que dice y lo
que ocurre es que yo no necesito ser convenci-
da. Sea como sea, creo que la queja de Miguel
abre la puerta a un territorio en el que crece, jun-
to a otras semillas de venenosa rentabilidad, el
malestar del mundo laboral de hoy.

A pesar de que sé que me faltan datos en la
historia de Miguel, qué tipo de trabajo desem-
peña, o cuántos años tiene, por ejemplo. Por-
que Miguel no parece un joven al comienzo de
su vida laboral; no está por tanto obligado a
hacerse ilusiones en la confianza de que las
‘ideas propias’ vayan a llevarlo a alguna parte,
me digo. A estas alturas –no sé por qué intuyo
que lleva encima años de trabajo– ya debería
de saber que a la mayor parte de nosotros
–Miguel no parece pertenecer a ese selecto
grupo laboral de los creativos publicitarios o
similar- no nos pagan por pensar, que pensar no
es un valor en el mercado laboral actual, que,
en realidad, lo que vale es asumir cuanto antes
y con la mayor devoción –o apariencia de– posi-
ble que las ideas pertenecen a -y las pagan-
otros. Es más, si uno llega a ser un virtuoso en
la tarea –algo cada vez más necesario para con-
servar el puesto- conviene ser capaz incluso del
disimulo suficiente para que cualquier idea que,
en un momento de debilidad, tengas la tenta-
ción de sugerirle a cualquiera de la escala, mili-
métricamente jerarquizada, de jefes, subjefes o
aspirantes a serlo, pueda ser considerada por
ellos como propia.

Puede que Miguel sea un ingenuo, ese niño
asustado que parece en algún momento, y que
ahora –con la ansiedad a cuestas de saber y no
saber qué hacer con ello– esté empezando a de-
jar de serlo. Puede también –me consta– que

haya llegado a ser uno de esos virtuosos del
disimulo y que esté aprovechando su habilidad
para tener, como dice una novela de Julián
Rodríguez, unas vacaciones pagadas en la mise-
ria de los demás. Y entiendo entonces esa afir-
mación al borde del desencanto de la psiquia-
tra, ¡vaya oficio¡, como la de alguien que
seguramente también soñaba con mayor capa-
cidad de tener ideas propias para los conflictos
ajenos en su vida laboral. 

Verónica, comentario a las demandas, 
por Javier González, escritor

La chica permanece echada en la camilla,
ahora está más relajada, como si el calmante le
hubiera comenzado a hacer efecto. Ya no mue-
ve el pie derecho continuamente ni cambia de
postura cada pocos segundos. Se ha quedado
sola en el pequeño cuarto y todavía parece
reconfortada por las palabras de Manuel, el
médico. Cuando se incorpora nota en un primer
momento cierta inestabilidad y se agarra con
fuerza con las dos manos al borde de la camilla.
Ha estado a punto de gritar pero le han faltado
las fuerzas. Se siente un poco débil, como si lle-
vara varios días sin comer. El nudo del estóma-
go ha desaparecido pero lo ha reemplazado un
cierto vacío que la turba, al que debe acostum-
brarse poco a poco, como ya le ha pasado otras
veces. En una silla está su bolso. Un bolso gran-
de, de los que se llevan en bandolera. Pone los
pies en el suelo y permanece quieta hasta que
se siente más segura, luego coge el bolso y lo
pone sobre la camilla. Lo abre y busca algo en
él. Va colocando sus pertenencias, dispersas,
sobre el cuero negro y frío: un pañuelo estam-
pado en tonos verdes, un monedero marrón, un
paraguas plegable, un juego de llaves, un fras-
co de perfume, una botellita de plástico con un
poco de líquido, un libro, pero en ese momen-
to se detiene. En una esquina hay un pequeño


