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[...] N0 hemos logrado convertir esta pertenenciao
organica en un suceso rutinario; de hecho, no
vamMos a Ningun sitio sin el cuerpo, al gue hemaos
convertido en el centro de nuestras atenciones vy
en el protagonista de los mensajes publicitarios,
gue son los mas eficaces en la creacion de mo-
delos de realidad. Ofra cosa rara es gue, pese
a las pasiones gue despierta, adn no se sabe
de nadie, que haya conseguido fener mas de
un cuerpo, lo gue seria muy ventajoso, incluso
para guienes no viven directamente de él. Bien
pensado, quizd sea la nostalgia de no poder
fener mas de uno 1o gue mueve al mundo.

Vv[...] El sueno de un hipocondriaco seria tfener

ridee

Cuerpo vy protesis,
Juan José Millas

fres © cuatro cuenpos en casa, para distribuir de
forma racional 1os miedos y dolores gue no hay
manera de ordenar en un Unico recipiente ana-
tomico. Ademds si esto fuera posible, 1a gente
No se casara, o lo hara con un cuernpo Propio
en lugar de tener que acudir, como en la ac-
fualidad, a buscarlo fuera del hogar. Sin duda,
insisto, esta ley Nno escrita, limitadora de las po-
sesiones carnales, es una de las causas de la
configuracion del mundo.

[...] O veces nos parece un fastidio necesitar de
los ©jos para ver y de las manos para focar y de
la lengua para saborear. No voy a decir ano-
[ gue &l cuerno sea und cosa absolutamen-
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fe detestaple, da muchas satisfacciones, ya lo
hemos Vvisto, pero uno intuye gue la verdadera
sabiduria consistiia en ver sin mirar, sentir sin fo-
car, paladear sin masticar. Si te has asomado
con algun detenimiento a una calavera, o o
una caja foracica, estards de acuerdo en gue
parecen instrumentos rudimentarios, al menaos Si
los comparamos con materiales como la fibra
optica o algunas resinas sintéticas de reciente
aparicion. Una de las cosas por las gue mas
cuesta fraer de vuelta a los anorexicos a nuestro
MuNdo es por lo grosera gque les resulta la reali-
dad una vez gue se relacionan con ella desde
un cuerpo bien alimentado.

El ojo, con toda su complejidad, apendas es co-
Az de captar un estrecha franja de la realidad,
Y el tacto, el oldo o el olfato no alcanzan a re-
coger niun 10 por ciento de cuanto nos roded.
Es decir, gue entre uno mismo vy la realidad se
inferoonen multitud de impurezas: la mas grave
de ellas es sin duda el cuerpo. No estoy propo-
niendo gue Nnos despojemos de él (entre ofras
Cosas no sabriamos como hacerlo), sino cons-
fatando gue su espesor Nos iImpide el contac-
to con todo 1o esencial. Fijlense en las piemas:
constituyen una verdadera ridiculez, una tonte-
rfa. No estan bien concebidas para su funcion
y llevan dentfro una formacion muy arcaica, el
hueso, gue se rompe con mirarlo. Para mi, que
detfesto pasear, las piemnas son de 1o peor gue
se le ha ocurrido al organismo. Y los brazos Nos
parecen Utiles, si, pero porque tfenemaos el vicio
de coger cosas, y ya no podriamaos vivir dejan-
dolas caer. Sin embargo, hay muchos cuerpos
desprovistos de extremidades superiores gue se
desenvuelven tan bien 0 mejor gue el Nnuestro.
Ahora, gue para lugar absurdo, la espalda: un
espacio devastado, sin vegetacion, un desierto
en el gue es imposible dar con una sombra. Yo
ASO Meses sin acordarme de la espalda, pero
cuando me viene a la memaoria es porgue Su-
cede algo malo entre sus confines.

Total, que el cuerpo es una lata. Yo no creo en el

\Y,
Atoros I

[...] Lo malo es que fampoco creo en el ama.

[...]JAsl que, llegado a este punto, uno NO sa-
pria decir si el cuernpo es una alucinacion de
la conciencia o la conciencia una alusion del
cuerpo. Lo Unico evidente es que las dos co-
SAS NO pueden existir a la vez, porgue eso se-
rfa un disparate comparable al de construir una
joya de platino con incrustaciones de plomo. En
nuestra tradicion se fiende a considerar gue lo
real es el cuerpo, vy que desde él, para aliviar
las limitociones gue comporta su posesion, se
ha inventado el aima, que, aun careciendo de
existencia real, posee una notable capacidad
analgésica. Se trataria, en fin, de un placebo
de consumo Mmasivo, cuya mera administracion
produce una rgueza econdomica gue no se
puede comparar con ninguna ofra industria, a
no ser, quizd, con la del soffware en su vertiente
de realidad virtual y videojuegos.

Pero, puestos a pensar, tampoco seria un dis-
parate concluir que 1o Unico real es el alma, o
conciencia, y el cuerpo una ilusion de ella. éPor
queé no? Desde algun punto de vista tan legiti-
Mo, y desde luego tan indemostriable como el
anterior, el cuenpo podra ser una convencion
parecida a la del lengudje, o seq, una protesis
aroitrana gue sirve pard comunicarmaos cosas, 10
MisMo que el calendario o las palabras.

En fal caso, el cuernpo sera una representacion:
algo, en fin, que estda en lugar de una ausencia
gue no sabemos manejar, 1o mismo que el pro-
nomibre va en lugar del nombre. Lo malo es que
si aceptamos la idea del cuerpo como protesis
fendremos que admitir la idea del cuerpo comao
protesis fendremaos gue admitir gue ha venido ¢
sustituir a alguna clase de amputacion, vy esto
es o gue hoy por hoy no hemos conseguido
averiguar: de gué estamos amputados para ne-
cesitar una morfologia corporal.

Desde nuestra cultura, y pese a ser los invento-
res de la anorexia v la bulimia, de la obesidad
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y el enflaguecimiento, de la base proteinica
y el acido nucleico, no es nada facil aceptar
gue el cuerpo pueda ser und cosa imaginaria.
Sin embargo, fodos conocemos gordos que se
percibben delgados y delgados gue se perciben
gordos, porgue los limites del cuerpo no estan
sujetos a ninguna medida objetiva, ni siguiera
cuando se asocian a esa offa Ccosa iMmaginaria
gue es la salud.

[...] Probablemente, una de las cosas por las que
al nino le cuesta tanto adaguirir las coordenadas
espaciales es porgue ha de hacerlo desde una
referencia, el cuernpo, que carece de realidad,
al menos si lo compara con el musculo de su
mMmundo imaginario. En cualguier caso, 1o cierto
es gue cuando uno se habitUa al cuernpo ya no
puede vivir sin él, aungue se frate de una cosa
imaginaria. De ahi que para demaostrar su exis-
tencia hayamos inventado 1os argumentos mas
inverosimiles, incluso el del dolor, o la muerte,
que tanto dano Nos hacen. Pensamos gue s
duele y muere es porgue se frata de un asunto
real. Pero fambien el alma, que no existe, duele,
y mdAas que el cuerpo si me apuran, asi que el
dolor no es ningun insfrumento de medida para
caliorar el grado de existencia de Ias cosas. Si
fodo lo gue duele fuviera una existencia real, no
habria lugar en el universo para contener fanta
vida.

De todos modos, soy el primero en reconocer
que el cuerpo, aungue se frate de una cons-
fruccion fantdstica, estd bien si puedes aten-
derlo como es debido; en caso contrario, da
MaAs trabajo gue uno de esos animales domes-
ficos a los que has de sacar tres veces al dia
para gue hagan sus cosas en la calle. Pero
la cuestion no es esa; la cuestion es gue si el
cuerpo carece de existencia real tendriamos
derecho a saber al menos desde donde se
proyecta ese fantasma. Desde el alma, con-
festardn algunos. &Y si el alma no existe, que es
lo mas verosimil?
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Como ven, no hay respuesta para nada. Lo Uni-
Co clerto es gue sentimos tal pasion por la came
gue cualguiera dirfa gue la acabamos de ad-
quirir, cuando ya hemos dicho que se frafa de
una pertenencia ancestral. No hay, pues, nada
mMas anfiguo gue la came. Ni mas profundo; por
eso, al cortarla, aparecen en su superficie labios
gue no besan, bocas gue No haplan. Y porgue
va ni las heridas son capaces de hablar o de
esar, guienes tenemaos cuerpo desde pegue-
Nos confinuamos encelados con ese silencio
celular, asf gue no somos capaces de dejar de
escribir sobre él, quizd para provocare, con la
ingenua esperanza gue un dia nos mire a 1os
0Jos v Nos confiese para gué sive, aungue se
frate de algo afroz.



