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Hipdtesis del histerismo espariol

José Ortega y Gasset

Obras completas, tomo Il: El espectador (1916-1934), Madrid, Re-
vista de Occidente, 1554, pags. 107-111
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Cartel de Un chien andalou, Luis Bufuel, 1928

Como en nuestro pais se publican tan
o oo pocos libros al cabo del ano, si que-
remos averiguar el estado de espiritu nacional
tenemos que recurrir a la literatura difusa, a la
que vive en las conversaciones de los cafés, en
las aglomeraciones de las plazas, en los tran-
vias, en los pasillos del Congreso.

Esta literatura dicha se caracteriza por un ele-
mento que da los periodos todo su sabor y
todo su ritmo: lldmenlo ustedes corno quieran,
ajo, taca o interjeccion.

Tal fenémeno, por lo mismo que su frecuencia
y extension parece quitarle importancia, la tie-
ne enorme.

En un momento de dolor dilacerante envia el
alma con premura todas sus reservas de ener-
gia hacia aquel lugar por donde ha penetrado
la impresién dolorosa. Queda por un instan-
te en suspenso e! resto de la vida psiquica y
aun la fisiolégica disminuye de pulso y el co-
razén se contrae y detiene: necesita el alma
movilizar toda su emotividad hacia la brecha
que en el flanco le han abierto. Ni se piensa,
ni se ve, ni se oye. El alma integra es un arco a
toda tensién de que va a salir como una flecha
contra el enemigo dolor un jay! jCuan breve
e insignificante el cuerpecillo sagitario de esta
palabra! ;Qué decimos, qué decimos cuando
decimos jay!? Nada decirnos sobre las cosas
del mundo, pero decimos toda nuestra alma.
Esa mintscula ampolluela del jay! lleva a altisi-
ma presién, condensada, toda nuestra afecti-
vidad, es propiamente una congestion de sen-
timiento que en ella explota. Esta explosion
nos liberta del desequilibrio emocional que el
dolor moral o fisiolégico sobrevenido nos cau-
sara. Para este uso normal ha puesto Dios en
la tierra esas cosas llamadas interjecciones.

PERO ;qué acontece a este hermano espanol
que fué con nosotros ayer en el tranvia de la Ci-
beles a la Puerta del Sol?

Hablamos de cosas indiferentes para ambos:
no obstante, nuestro amigo desparramaba
ente sus frases sinnimero de interjecciones.



Eran éstas ya como un compas, como un ramo
que daba cierta arquitectura a sus frases del
modo que a un edificio los cantos finos de las
esquinas y los vértices agudos de los frontis. Y
nuestro amigo, visiblemente sentia, cada vez
que soltaba un taco, cierta fruiciéon y descanso;
se notaba que los habia menester como ritmica
purgacion de la energia espiritual que a cada
instante se le acumulaba dentro, estorbandole.
iNo es esto admirable? j Por qué sentia mi ami-
go tal fruicién pronunciando palabras sin senti-
do o cuyo sentido le era indiferente?

Miamigo se llama Juan Espanol. No posee gran-
de entendimiento, administra una moralidad
reducidisima, no se conmueve ante una obra
de arte, es incapaz. de heroismo, va viviendo
hacia la muerte como una piedra hacia el cen-
tro de la tierra. j Diremos que a este hombre le
sobra energia psiquica? ;No diremos mas bien
que le falla, que padece astenia espiritual?

;Seréd acaso ese abuso de interjecciones, ese
alarde de energias frecuente en el espafiol, més
bien efecto de su debilidad espiritual?

Ademas de las interjecciones, es curioso el pru-
rito de nuestra raza por expresarse con gestos
excesivos.

A lo mejor, un compatriota, para decirnos que
acudamos a una cita a !as cuatro en punto,
acompana este “punto” con ademan de for-
midable energia, sacude el brazo como si en
la mano llevara un alfanje y bajo el alfanje se
hallara el cuello de un gigante y se tratara de
degollar a éste. Claro estd que después nues-
tro compatriota no acude a la cita. Nadie igno-
ra que también en lo desaforado de los gestos

ocupamos con los napolitanos y los judios rusos
la primera categoria en el globo.

Anda hoy sugestionando a gran nimero de psi-
quiatras alemanes y norteamericanos una teo-
ria de las psicosis e histerias, debida a Sigmund
Freud, médico y profesor en Viena'. Reducida a
términos extremos, la teoria es la siguiente:

Toda representacion lleva consigo, ademas de
una imagen de la cosa o accidn representada
un estado afectivo o energia psiquica con co-
mitante. Un deseo fuerte es una representacion
lastrada con una ingente aglomeracion de ener-
gia psiquica. Lo propio ocurre con laimagen de
una escena violenta.

Al presentérsenos ciertos deseos, nuestras
convicciones morales o estéticas nos obligan
a dejarlos insatisfechos. Pero un deseo que
permanece insatisfecho es, segun Freud, una
condensacion de afectividad que pugna por
expandirse, por actualizarse, gastdndose en
forma de movimientos musculares o inyec-
tdndose en el resto de nuestras ideas y que-
reres. Esa pugna es dolor para el almay resul-
ta a menudo insoportable. Entonces nuestra
conciencia, no contenta con dejar insatisfe-
cho el deseo, lo expulsa fuera de si misma, lo
aherroja en los sétanos del alma y alli queda
“inconsciente”, sin poder volver, por lo co-
mun, al plano de la percatacién. Con él va de
lansquenete o mozo da energia psiquica, el
afecto. Este permanece como un tumor de
emotividad presto a estallar, a liberarse de
cualquier modo. Mas habiendo sido expul-
sada la representacion en cuyo servicio iba
originalmente, se tiene que buscar otra cuyo
trénsito a la plena conciencia y al mecanismo

1) Notese que hago solo referencia a aquella parte de las ideas de Freud de positivo valor cientifico. Para nada aludoasu
método interpretatorio de los suefios ni a su grotesca ampliacién de la génesis sexual a toda la vida de la conciencia. (No se

olvide que todo esto fue escrito en 1910.)
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motor de los musculos no ofrezca dificultad.
i Cémo encontrarla?

Las representaciones se hallan asociadas en
largas cadenas, que componen la textura de
nuestra alma. Gracias a esto, el afecto puede
saltar de una representacion a otra, de ésta a
otray asi hasta llegar a una inocente, cuyo paso

Pupila viciosa de nubes. Un perro andaluz 1921 Dali, Bunuel.

a la conciencia esté permitido, porque su enla-
ce con la prohibida es remotisimo. Asi penetra
la emocién de contrabando, solapada, a una
imagen indiferente, con la cual ya apenas si tie-
ne que ver. Arribada a la conciencia, explota, y
el espiritu en quien esto acaece se extrana de
que ideas mansas que le ocurren le angustien o
exalten tan desmesuradamente, y hasta le lle-



van a movimientos injustificados. Los brincos y
gestos absurdos de los histéricos, las manias,
obsesiones y tristezas de los neurdticos no son,
segun Freud, mas que esto.

Esas intromisiones subitas de afectos y de ideas,
que no tienen que ver con el curso del pensa-
miento, producen, claro estd, una frag—menta—
cién de la vida intelectiva. Entran en la continui-
dad de una mente normal como cufias y la hacen
estallar en trozos; se interponen, se intercalan

El chulismo, el flamenquismo, la bravuconeria,
la exageracion, el retruécano y oirds muchas
formas de expresién que se ha creado de una
manera predilecta nuestra raza podrian muy
verosimilmente reducirse a manifestaciones de
histerismo colectivo.

No se me oculta que al proyectar dos tipos
clinicos de la patologia individual como his-
teria y neurosis sobre la espiritualidad colec-
tiva, dejan de ser enfermedades, en un sen-
tido médico. Conste asi.

entre los miembros [

de una construccién
intelectual y la hacen
imposible. Por eso las
almas de histéricos y
neurdticos viven una
vida discontinua, in-

Pero se transforman en
enfermedades, seguin un
sentido histérico. Conste
también.

En cierro sentido, encuen-

compatible general-
mente con el edificio
de un ideario unifica-
do y resistente. Son
almas disgregadas en
atomos, inconexas;
almas dispersas, cuya
existencia es un na-
cer y morir a cada
instante, menestero-
sas, como efimeras,
de condensar en esa
vida instantanea toda
su vitalidad. Almas inarticuladas que se expresan
en interjecciones, porque ellas mismas lo son.

No puedo en este lugar detenerme a la conside-
racion mas detallada de este tema. Me basta con
haber sugerido un punto de vista desde el cual
se ve Espana como un paisaje de histerismo, de
ese histerismo étnico que a veces se ha apodera-
do de todo un pueblo, que es acaso sintoma de
un continente entero. Lo que llamamos Africa, la
postura africana ante el universo, quiza no sea, a
la postre, sino una postura histérica.

Un perro andaluz 1929. Dali, Buruel

tro en Baroja una manifes-
tacién superior del histeris-
mo nacional. Todos somos
un poco como él, pero
somos menos sinceros. Lo
mejor y lo peor de la Es-
pafna actual se presenta en
Baroja a la intemperie, sin
pellejo, Y lejos de ser esto
una censura, repito que se
me aparece como el mas
fecundo punto de Vvista
desde el cual puede salvar-
se su obra, tal y como ésta se presenta. Dentro
de cincuenta anos, los libros de Baroja tendran
principalmente valor de sintomas nacionales.

Como para Baroja, suele ser para nosotros los
demas iberos cada palabra un jaulén, donde
aprisionamos una fiera, quiero decir un apasio-
namiento nuestro. En general, el humorismo
espanol, del mismo modo que el de Baroja, co-
mienza por ser malhumorismo.
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