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fectadas por la herejía de la brujería. 
Y a consecuencia de ello, es mejor lla-
marla la herejía de las brujas que de 
los brujos, ya que el nombre deriva 
del grupo más poderoso. Y bendito 
sea el Altísimo, quien hasta hoy pro-

tegió al sexo masculino de tan gran 
delito; pues Él se mostró dispuesto 
a nacer y sufrir por nosotros, y por lo 
tanto concedió ese privilegio a los 
hombres.

Locales de pseudo-vida y los muchos 
papeles (Fragmento)

Erich Scheurmann



Este texto de LOS PAPALAGI (Hombres 
Blancos) Aparecieron por primera vez en 
una edición alemana en los años veinte, en 
una adaptación realizada por Erich Scheur-
mann. En España se publicaron por Integral 
ediciones, Barcelona, 1977 (esta nota es un 
extracto de la presentación de la redición 
de 1981) 

Oh, mis queridos hermanos del gran 
mar, si yo, vuestro humilde servidor, os 
contara exactamente todo lo que he 
visto en mi visita  a Europa, os tendría 
que hablar durante horas. Mis palabras 
tendrían que ser como una rápida y flui-
da corriente, manando desde la maña-
na hasta la noche, y aún así la verdad 
no sería completa; porque la vida de los 
Papalagi es como el océano, cuyo prin-
cipio y fin tampoco nosotros logramos 
descubrir. Tiene tantas olas como las 
grandes aguas, tempestea y se agita, se 
ríe y sueña. Del mismo modo que no es 
posible vaciar el mar con el hueco de 
vuestra mano, es imposible para mí lle-
var esa gran masa llamada Europa hasta 
vosotros, en el interior de mi cabeza.

Pero hay una cosa que no quiero de-
jar de contaros; vivir en Europa sin los 
lugares de pseudo-vida y los muchos 
papeles, es ya tan inconcebible como 
un mar que no tenga agua. Si vosotros 
le quitarais esas dos cosas, el Papalagi 
sería como un pez que es lanzado a la 
playa por una ola, solamente capaz de 
agitar sus aletas, pero no de nadar y de 
moverse como suele hacer.

¡Los locales de la pseudo-vida! No es 
fácil describiros un sitio semejante, esta 
especie de lugar que el hombre blanco 
llama cine; describirlo de tal modo que 
os dé una imagen clara. En la comuni-
dad de cada pueblo, por toda Europa, 

tienen como un misterioso lugar, un lu-
gar que casi hace soñar a los niños y lle-
na sus cabezas de deseos ardientes.

El cine es una gran choza, mayor que la 
más enorme de las cabañas de un jefe 
de Opolu, si mucho, mucho más grande. 
Allí está oscuro, incluso durante el día, 
tan oscuro que nadie puede reconocer 
a su vecino. Cuando llegas te quedas 
cegado y cuando lo dejas estás aún más 
cegado. La gente anda de puntillas en 
el interior, buscando, tanteando el ca-
mino a lo largo de la pared, hasta que 
una doncella viene con una centella de 
luz en su mano y les conduce a un lu-
gar que está todavía sin ocupar. Hay allí 
un Papalagi estrechamente próximo al 
otro, sin verse los unos a los otros, en 
una habitación oscura del todo y llena 
de gente silenciosa. Todos los presen-
tes se sientan en unos tablones estre-
chos, todos los tablones están de frente 
a una peculiar pared.
 
De la parte más baja de la pared un zum-
bido y fragor fuerte se levanta, como 
si emergiera de un hondo barranco y 
cuando vuestros ojos se han acostum-
brado ya a oscuridad, puedes ver a un 
Papalagi luchando con una caja. El gol-
pea con sus manos, con los dedos ex-
tendidos sobre las numerosas, peque-
ñas lenguas blancas negras, que gritan 
cuando son golpeadas, cada una con su 
propia voz, dando como resultado los 
salvajes y alborotadores ruidos de una 
riña de pueblo.

Una confusión así tiene que narcotizar 
y engañar a nuestros sentidos, de tal 
modo que nosotros creemos las cosas 
que veamos y no dudamos de la reali-
dad de las cosas que están sucediendo. 
Justo enfrente de nosotros un haz de 
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luz golpea la pared como si la luna lle-
na brillara sobre ella, y en ese resplan-
dor va apareciendo gente, gente real 
que se parece y viste como un Papalagi 
normal. Se mueven y caminan, se ríen y 
saltan exactamente igual a como lo ha-
cen por toda Europa. Es como la luna 
reflejándose en la laguna. Podéis ver la 
luna pero en realidad no está allí. Así 
es como sucede con esas imágenes. La 
gente mueve sus labios y juraríais que 
están hablando, pero no puedes oír ni 
una sílaba. No importa cuán atentamen-
te escuches, y esto es horrible. No pue-
des oír ni una palabra. Es ésa probable-
mente la razón por la que el Papalagi 
golpea en la caja como lo hace. Quiere 
dar la impresión de que no puedes oír a 
aquella gente a causa del alboroto que 
hace. Por eso aparecen letras en la pan-
talla de vez en cuando, letras enseñan-
do lo que el Papalagi acaba de decir o 
va a decir.

Pero aún esa gente son pseudo-gente y 
no son reales. Si intentarais agarrarlos, 
averiguaríais que están completamente 
hechos de luz y es imposible ponerles 
la mano encima. La única razón para su 
existencia reside en el hecho de que 
muestran al Papalagi su propia alegría 
y tristeza, la necesidad y debilidad. De 
este modo el Papalagi puede ver de cer-
ca a los más bellos hombres y mujeres. 
Pueden ser silenciosos pero él todavía 
puede ver sus movimientos y la luz en 
sus ojos, puede imaginarse que le miran 
y hablan con él. Los más poderosos je-
fes, que nunca podría esperar ver, se en-
cuentran con él como si fueran iguales. 
Participa en cenas y fonos y otras activi-
dades, pareciendo estar allí en persona, 
compartiendo la comida y la fiesta. Pero 
también ve como un Papalagi se lleva a 
la chica de su aiga. O ve también cómo 

una chica es infiel a un joven. Ve como 
un hombre salvaje agarra a un alli por 
el cuello, lo ve presionando sus dedos 
profundamente en la garganta y ve los 
ojos del allí empezar a salirse hasta que 
al fin muere, y el salvaje coge el metal 
redondo y el papel tosco del taparrabos 
del e muerto.

Mitras sus ojos ven muchos placeres y 
crueldades, el Papalagi tiene que per-
maner sentado muy quieto, no se le per-
mite despreciar a la muchacha que es 
infiel o ir rescate del alli rico. Pero por 
eso no molesta al Papalagi, él sólo se 
sienta allí a mirar complacido y gozando 
como si no tuviera corazón en absolu-
to. No se pone furioso o indignado. Lo 
mira como si él fuera especie del todo 
distinta. Porque los Papalagi que están 
sentados allí mirando convencidos de 
que son mejores que se que ven en el 
haz de luz, y que ellos realizarán actos 
disparatados como allí se muestran. Sus 
ojos permanecen pegados a la pared; 
silenciosos y sin Respirar y cuando ven 
un corazón fuerte o una cara noble, se 
imaginan que es su imagen-espejo. Se 
sientan en sus tablones madera como 
congelados, mirando fijamente la pared 
uniforme donde nada está vvio más que 
el engañoso haz de luz, lanzado por un 
mago a través de una hendidura estre-
cha en la pared posterior, dando como 
resultado un punto donde se puede ver 
mucha pseudo-vida.
 
Es para el Papalagi una gran alegría ab-
sorber esas engañosas pseudo-imáge-
nes. En la oscuridad puede participar 
de esa pseudo-vida sin avergonzarse y 
sin que otras personas sean capaces de 
ver sus ojos. El pobre puede jugar a ser 
rico y el rico puede jugar a ser pobre, 
los enfermos pueden imaginar que es-
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tán sanos otra vez y los débiles pueden 
soñar con la fuerza. En la oscuridad todo 
el mundo puede conquistar y vivir cosas 
que nunca serían capaces de logar en la 
vida real.

Ser absorbidos por la pseudo-vida ha 
llegado a ser una pasión para los Papa-
lagi. Una pasión que ha crecido con tan-
ta fuerza que a menudo se olvidan com-
pletamente de lo real. Esa pasión es una 
enfermedad porque un hombre sano no 
querría vivir en cuartos oscurecidos, sino 
que desearía la vida real, cálida bajo el 
sol brillante. Como resultado de esa pa-
sión muchos Papalagi están tan confun-
didos cuando dejan el cuarto oscuro que 
ya no son capaces de distinguir la vida 
real del sustitutivo y creen que son ricos, 
cuando en la vida real no poseen nin-
guna sola cosa. O se imaginan que son 
hermosos, cuando tienen cuerpos feos, 
o cometen crímenes que nunca hubie-
ran cometido en la vida real. Pero ahora 
cometen esos crímenes porque ya no 
distinguen realidad de fantasía. Todos 
vosotros conocéis ese estado propio de 
los blancos que han bebido demasiada 
kava europea y que imaginan entonces 
que están caminando sobre olas.

Los “muchos papeles” también llevan al 
Papalagi a un trance de la misma espe-
cie. ¿Qué quiero decir con eso de los 
“muchos papeles”? Tratad de imaginar 
una estera de “tapa”, delgada, blanca y 
doblada, partida por la mitad y doblada 
de nuevo, estrechamente cubierta de 
escritura por todas partes, muy firme-
mente; así es como se ven los “muchos 
papeles”. 

El Papalagi los llama periódicos.

En el interior de todos esos papeles, XXXI
ÁTOPOS

XXX

la sabiduría del Papalagi está escondi-
da. Cada mañana y cada noche tiene 
que hundir su cabeza en ellos para re-
llenarla, para satisfacerla y asegurarse 
de que haya mucho en su interior para 
así pensar correctamente, del mismo 
modo que un caballo correrá mejor 
cuando lo alimentes con muchos plá-
tanos y su cuerpo esté bien repleto. 
Cuando los alii están todavía dormi-
dos en sus esteras, mensajeros están 
ya atravesando la tierra para distribuir 
los “muchos papeles”. Es la primera 
cosa que él coge cuando se ha des-
prendido del sueño. Sumerge los ojos 
en las cosas contadas por los “muchos 
papeles” y lee. Todos los Papalagi ha-
cen eso, todos ellos leen... Leen lo que 
los grandes jefes y oradores de Euro-
pa han dicho durante sus fonos. Todo 
esto está cuidadosamente anotado en 
esteras, incluso cuando es una tonte-
ría. Los taparrabos que llevan son tam-
bién descritos y la comida ingerida por 
los alii; los nombres de sus caballos, y 
si tienen pensamientos débiles o ele-
fantiásicos.

Las cosas que allí cuentan, sonarían en 
nuestro país a algo así: “El pule nuu 
(1) de Matautu se levantó esta maña-
na después de dormir bien esta noche. 
Empezó el día comiendo el taro que ha-
bía dejado el día anterior; después de 
eso fue a pescar y volvió a su cabaña 
por la tarde; allí se tumbó en su estera 
y recitó y cantó la Biblia hasta la caída 
de la noche. Su mujer, Sina,  primero 
amamantó a su niño, después tomó un 
baño y camino de su casa se encontró 
con  una bonita pua-flor que colocó en 
su cabello, entonces continuó el cami-
no a casa. Etcétera...”
(...)
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1OMIECH, Organización de Médicos Indígenas del Estado de Chiapas y su Centro de Desarrollo de la Medicina 
Maya, CEDEMM, al que pertenece el Museo de la medicina maya, ubicado en la ciudad de San Cristóbal de 
las Casas en Chiapas.

2La elaboración de este artículo no deriva de fuentes directas de trabajo de campo, sino de una investigación 
documental del trabajo de otros autores, en su mayoría antropólogos, que han profundizado en el tema;
y en especial del apoyo de  la doctora Verónica Alvarado.

A partir de algunos elementos generales de 
la cultura en México, este artículo se centra-
rá en las concepciones sobre la medicina tra-
dicional en la zona de los Altos de Chiapas, 
tomando como testimonio a los curanderos 
de la región que intervienen en los problemas 
del alma2. 

En México, mosaico de lenguas y de etnias, 
la riqueza multicultural tradicional se manifies-
ta en todos los aspectos de la vida cotidiana, 
tanto en comunidades urbanas como rurales, 
pero particularmente en aquellas en las que 
se destaca la población indígena. 

Si bien la cosmovisión que prevalecía en el 
mundo prehispánico se ha modificado, y con 
ello también algunos saberes que han integra-
do otras referencias, en términos generales se 
plantea que tanto en la historia prehispánica, 
como en la colonial, se encuentran las raíces 
de la manera en que la población enfrenta la 
enfermedad y los momentos cruciales de la 
vida; al igual que con otros acontecimientos, 
cuyas significaciones son compartidas por la 
comunidad, para la comprensión de la salud-
enfermedad, es necesario aproximarse a los 

elementos históricos y culturales específicos 
del contexto donde acontece. 

La enfermedad es expresión principalmente 
de las alteraciones en el orden subjetivo e in-
tersubjetivo, da cuenta de una ruptura de los 
vínculos o de su funcionamiento habitual, por 
lo que la sanación para recuperar el equilibrio 
perdido, implica el reconocimiento de la red 
social y su restablecimiento al hacer eco del 
mito que permite la regulación del orden alte-
rado. La práctica de la medicina tradicional in-
dígena en nuestro país mantiene una vigencia 
importante, ya que no se circunscribe a lo rural 
sino que se encuentra incluso en las grandes 
ciudades, representado en lo cotidiano en la 
figura del yerbero.

Desde esta concepción, la enfermedad 
es resultado de la falla de un sujeto 
ante los otros, ante los dioses, ante los 
ancestros o los miembros de la comu-
nidad. Los incumplimientos, transgre-
siones y otros comportamientos dis-
ruptivos, alteran el equilibrio, no sólo 
en el nivel intersubjetivo sino también 
con el cosmos. En este sentido, la en-

La cosmovisión de la salud y los “peligros del alma”
en la zona de los Altos de Chiapas

María Eugenia Ruiz Velasco* 

“A través de los sueños hemos creado y en la actualidad seguimos re-
creando una medicina adecuada a nuestra forma de vivir y de pensar”. 

Museo de la medicina tradicional maya, 
San Cristóbal de las Casas, Chiapas1 

Nada sucede en el país sin que sea 
inmediatamente repetido por “los 
muchos papeles”. El Papalagi llama 
a eso “estar bien informado”. Quie-
re saberlo todo exactamente todo lo 
que sucede en su país. Del amanecer 
al ocaso. Se ponen furiosos cuando  
algo  escapa su atención. Ellos absor-
ben todo, aun cuando se mencionen 
toda clase de cosas nauseabundas y 
espantosas, cosa que es mejor que 
sean pronto olvidadas para una mente 
sana. Precisamente esas escenas ho-
rribles en las cuales la gente se hiere 
son reproducidas más exactamente 
y con mayor detalle que las escenas 
agradables, como si no fuera mejor y 
más importante relatar las cosas bue-
nas y no las malas.

En cuanto lees el papel, no tienes que 
ir a Apolina, Manono o Savaii para sa-
ber lo que tus amigos están haciendo y 
que están pensando y a qué fiestas han 
asistido. Él puede permanecer en su es-
tera tranquilamente y los papeles se lo 
contarán todo. Esto puede parecer muy 
agradable y fácil, pero no obstante no 
es la realidad. Puesto que cuando lue-
go te encuentras a tu hermano, y am-
bos habéis metido vuestras cabezas en 
los muchos papeles, ya no tenéis nada 
nuevo o interesante que contaros el uno 
al otro. Porque vuestras cabezas ahora 
contienen las mismas cosas. Por eso am-
bos estaréis silenciosos o repetiréis las 
cosas que el papel acaba de contaros. 

(...) 
Pero el mayor mal que los papeles ha-
cen en nuestras mentes no reside en sus 
relatos sino en sus opiniones; opiniones 
sobre los jefes, sobre los jefes de otros 
países, y opiniones sobre el hacer de la 

gente y qué es lo que sucede. Los pape-
les tratan de modelar cada cabeza a una 
forma, y esto se opone a mis creencias y 
a mi mente. Quieren que todo el mundo 
comparta su cabeza y sus pensamientos. 
Y saben cómo llevar eso a cabo. Cuando 
habéis leído los papeles por la mañana, 
entonces sabéis exactamente lo que 
cada Papalagi lleva en su cabeza por la 
tarde y qué es lo que está pensando.

El papel es también una especie de má-
quina, cada día fabricando muchos pen-
samientos, muchos más de los que una 
cabeza normal puede producir. Pero 
la mayor parte del tiempo hace pensa-
mientos débiles, carentes de dignidad 
y fuerza. Llenan nuestras cabezas con 
arena. Los Papalagi llenan sus cabezas 
hasta el borde con tan inútil papel comi-
da. Incluso antes de que él haya tirado 
el viejo, ya está leyendo el siguiente. Su 
cabeza es como un mangle de pantano, 
sofocándose en su propio barro, donde 
nada fresco y verde crece, y sólo se le-
vantan humos sulfurosos y los mosqui-
tos punzantes zumban en círculos sobre 
la cabeza.

Los locales de pseudo-vida y los mu-
chos-papeles han convertido al Papala-
gi en lo que es ahora, un débil y perdido 
ser humano, que ama lo que es irreal, 
que ya no puede distinguir entre fanta-
sía y realidad, que piensa que el reflejo 
de la luna es la misma luna, y que los pa-
peles prietamente impresos son la vida 
misma.
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*Psicóloga, profesora-
investigadora. UAM-
Xochimilco.


