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Este texto de LOS PAPALAGI (Hombres
Blancos) Aparecieron por primera vez en
una edicién alemana en los afios veinte, en
una adaptacion realizada por Erich Scheur-
mann. En Espana se publicaron por Integral
ediciones, Barcelona, 1977 (esta nota es un
extracto de la presentacion de la redicion

de 1981)

Oh, mis queridos hermanos del gran
mar, si yo, vuestro humilde servidor, os
contara exactamente todo lo que he
visto en mi visita a Europa, os tendria
que hablar durante horas. Mis palabras
tendrian que ser como una rapiday flui-
da corriente, manando desde la mana-
na hasta la noche, y adn asi la verdad
no seria completa; porque la vida de los
Papalagi es como el océano, cuyo prin-
cipio y fin tampoco nosotros logramos
descubrir. Tiene tantas olas como las
grandes aguas, tempestea y se agita, se
rie y suefia. Del mismo modo que no es
posible vaciar el mar con el hueco de
vuestra mano, es imposible para mi lle-
var esa gran masa llamada Europa hasta
vosotros, en el interior de mi cabeza.

Pero hay una cosa que no quiero de-
jar de contaros; vivir en Europa sin los
lugares de pseudo-vida y los muchos
papeles, es ya tan inconcebible como
un mar que no tenga agua. Si vosotros
le quitarais esas dos cosas, el Papalagi
seria como un pez que es lanzado a la
playa por una ola, solamente capaz de
agitar sus aletas, pero no de nadar y de
moverse como suele hacer.

iLos locales de la pseudo-vida! No es
facil describiros un sitio semejante, esta
especie de lugar que el hombre blanco
llama cine; describirlo de tal modo que
os dé una imagen clara. En la comuni-
dad de cada pueblo, por toda Europa,

tienen como un misterioso lugar, un lu-
gar que casi hace sofar a los nifios y lle-
na sus cabezas de deseos ardientes.

El cine es una gran choza, mayor que la
mas enorme de las cabanas de un jefe
de Opolu, si mucho, mucho més grande.
Alli estd oscuro, incluso durante el dia,
tan oscuro que nadie puede reconocer
a su vecino. Cuando llegas te quedas
cegado y cuando lo dejas estés aln mas
cegado. La gente anda de puntillas en
el interior, buscando, tanteando el ca-
mino a lo largo de la pared, hasta que
una doncella viene con una centella de
luz en su mano y les conduce a un lu-
gar que esta todavia sin ocupar. Hay alli
un Papalagi estrechamente préoximo al
otro, sin verse los unos a los otros, en
una habitacién oscura del todo y llena
de gente silenciosa. Todos los presen-
tes se sientan en unos tablones estre-
chos, todos los tablones estan de frente
a una peculiar pared.

De la parte més baja de la pared un zum-
bido y fragor fuerte se levanta, como
si emergiera de un hondo barranco vy
cuando vuestros ojos se han acostum-
brado ya a oscuridad, puedes ver a un
Papalagi luchando con una caja. El gol-
pea con sus manos, con los dedos ex-
tendidos sobre las numerosas, peque-
fias lenguas blancas negras, que gritan
cuando son golpeadas, cada una con su
propia voz, dando como resultado los
salvajes y alborotadores ruidos de una
rifa de pueblo.

Una confusién asi tiene que narcotizar
y enganar a nuestros sentidos, de tal
modo que nosotros creemos las cosas
que veamos y no dudamos de la reali-
dad de las cosas que estan sucediendo.
Justo enfrente de nosotros un haz de

luz golpea la pared como si la luna lle-
na brillara sobre ella, y en ese resplan-
dor va apareciendo gente, gente real
que se parece y viste como un Papalagi
normal. Se mueven y caminan, se rieny
saltan exactamente igual a como lo ha-
cen por toda Europa. Es como la luna
reflejandose en la laguna. Podéis ver la
luna pero en realidad no estd alli. Asi
es como sucede con esas imagenes. La
gente mueve sus labios y jurariais que
estan hablando, pero no puedes oir ni
una silaba. No importa cuan atentamen-
te escuches, y esto es horrible. No pue-
des oir ni una palabra. Es ésa probable-
mente la razén por la que el Papalagi
golpea en la caja como lo hace. Quiere
dar la impresion de que no puedes oir a
aquella gente a causa del alboroto que
hace. Por eso aparecen letras en la pan-
talla de vez en cuando, letras ensenan-
do lo que el Papalagi acaba de decir o
va a decir.

Pero aun esa gente son pseudo-gente y
no son reales. Si intentarais agarrarlos,
averiguariais que estan completamente
hechos de luz y es imposible ponerles
la mano encima. La Unica razén para su
existencia reside en el hecho de que
muestran al Papalagi su propia alegria
y tristeza, la necesidad y debilidad. De
este modo el Papalagi puede ver de cer-
ca a los més bellos hombres y mujeres.
Pueden ser silenciosos pero él todavia
puede ver sus movimientos y la luz en
sus ojos, puede imaginarse que le miran
y hablan con él. Los més poderosos je-
fes, que nunca podria esperar ver, se en-
cuentran con él como si fueran iguales.
Participa en cenas y fonos y otras activi-
dades, pareciendo estar alli en persona,
compartiendo la comida y la fiesta. Pero
también ve como un Papalagi se lleva a
la chica de su aiga. O ve también cémo

una chica es infiel a un joven. Ve como
un hombre salvaje agarra a un alli por
el cuello, lo ve presionando sus dedos
profundamente en la garganta y ve los
ojos del alll empezar a salirse hasta que
al fin muere, y el salvaje coge el metal
redondo y el papel tosco del taparrabos
del e muerto.

Mitras sus ojos ven muchos placeres y
crueldades, el Papalagi tiene que per-
maner sentado muy quieto, no se le per-
mite despreciar a la muchacha que es
infiel o ir rescate del alli rico. Pero por
eso no molesta al Papalagi, él sélo se
sienta alli a mirar complacido y gozando
como si no tuviera corazén en absolu-
to. No se pone furioso o indignado. Lo
mira como si él fuera especie del todo
distinta. Porque los Papalagi que estan
sentados alli mirando convencidos de
que son mejores que se que ven en el
haz de luz, y que ellos realizaran actos
disparatados como alli se muestran. Sus
ojos permanecen pegados a la pared;
silenciosos y sin Respirar y cuando ven
un corazén fuerte o una cara noble, se
imaginan que es su imagen-espejo. Se
sientan en sus tablones madera como
congelados, mirando fijamente la pared
uniforme donde nada esta vvio mas que
el enganoso haz de luz, lanzado por un
mago a través de una hendidura estre-
cha en la pared posterior, dando como
resultado un punto donde se puede ver
mucha pseudo-vida.

Es para el Papalagi una gran alegria ab-
sorber esas engafosas pseudo-image-
nes. En la oscuridad puede participar
de esa pseudo-vida sin avergonzarse y
sin que otras personas sean capaces de
ver sus ojos. El pobre puede jugar a ser
rico y el rico puede jugar a ser pobre,
los enfermos pueden imaginar que es-
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tdn sanos otra vez y los débiles pueden
sonar con la fuerza. En la oscuridad todo
el mundo puede conquistar y vivir cosas
que nunca serian capaces de logar en la
vida real.

Ser absorbidos por la pseudo-vida ha
llegado a ser una pasién para los Papa-
lagi. Una pasion que ha crecido con tan-
ta fuerza que a menudo se olvidan com-
pletamente de lo real. Esa pasion es una
enfermedad porque un hombre sano no
querria vivir en cuartos oscurecidos, sino
que desearia la vida real, célida bajo el
sol brillante. Como resultado de esa pa-
sidon muchos Papalagi estan tan confun-
didos cuando dejan el cuarto oscuro que
ya no son capaces de distinguir la vida
real del sustitutivo y creen que son ricos,
cuando en la vida real no poseen nin-
guna sola cosa. O se imaginan que son
hermosos, cuando tienen cuerpos feos,
o cometen crimenes que nunca hubie-
ran cometido en la vida real. Pero ahora
cometen esos crimenes porque ya no
distinguen realidad de fantasia. Todos
vosotros conocéis ese estado propio de
los blancos que han bebido demasiada
kava europea y que imaginan entonces
que estan caminando sobre olas.

Los “muchos papeles” también llevan al
Papalagi a un trance de la misma espe-
cie. ;Qué quiero decir con eso de los
“muchos papeles”? Tratad de imaginar
una estera de “tapa”, delgada, blancay
doblada, partida por la mitad y doblada
de nuevo, estrechamente cubierta de
escritura por todas partes, muy firme-
mente; asi es como se ven los “muchos
papeles”.

El Papalagi los llama periédicos.

En el interior de todos esos papeles,
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la sabiduria del Papalagi estd escondi-
da. Cada mafiana y cada noche tiene
que hundir su cabeza en ellos para re-
llenarla, para satisfacerla y asegurarse
de que haya mucho en su interior para
asi pensar correctamente, del mismo
modo que un caballo correrd mejor
cuando lo alimentes con muchos pla-
tanos y su cuerpo esté bien repleto.
Cuando los alii estan todavia dormi-
dos en sus esteras, mensajeros estan
ya atravesando la tierra para distribuir
los “muchos papeles”. Es la primera
cosa que él coge cuando se ha des-
prendido del suefio. Sumerge los ojos
en las cosas contadas por los “muchos
papeles” y lee. Todos los Papalagi ha-
cen eso, todos ellos leen... Leen lo que
los grandes jefes y oradores de Euro-
pa han dicho durante sus fonos. Todo
esto estd cuidadosamente anotado en
esteras, incluso cuando es una tonte-
ria. Los taparrabos que llevan son tam-
bién descritos y la comida ingerida por
los alii; los nombres de sus caballos, y
si tienen pensamientos débiles o ele-
fantidsicos.

Las cosas que alli cuentan, sonarian en
nuestro pais a algo asi: "El pule nuu
(1) de Matautu se levantd esta mana-
na después de dormir bien esta noche.
Empezd el dia comiendo el taro que ha-
bia dejado el dia anterior; después de
eso fue a pescar y volvid a su cabana
por la tarde; alli se tumbd en su estera
y recitd y canté la Biblia hasta la caida
de la noche. Su mujer, Sina, primero
amamantd a su nino, después tomd un
bafo y camino de su casa se encontré
con una bonita pua-flor que colocd en
su cabello, entonces continud el cami-
no a casa. Etcétera...”

(...)
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Nada sucede en el pais sin que sea
inmediatamente repetido por “los
muchos papeles”. El Papalagi Ilama
a eso "estar bien informado”. Quie-
re saberlo todo exactamente todo lo
que sucede en su pais. Del amanecer
al ocaso. Se ponen furiosos cuando
algo escapa su atencién. Ellos absor-
ben todo, aun cuando se mencionen
toda clase de cosas nauseabundas vy
espantosas, cosa que es mejor que
sean pronto olvidadas para una mente
sana. Precisamente esas escenas ho-
rribles en las cuales la gente se hiere
son reproducidas més exactamente
y con mayor detalle que las escenas
agradables, como si no fuera mejor y
mas importante relatar las cosas bue-
nas y no las malas.

En cuanto lees el papel, no tienes que
ir a Apolina, Manono o Savaii para sa-
ber lo que tus amigos estan haciendo y
que estan pensando y a qué fiestas han
asistido. El puede permanecer en su es-
tera tranquilamente y los papeles se lo
contaran todo. Esto puede parecer muy
agradable y facil, pero no obstante no
es la realidad. Puesto que cuando lue-
go te encuentras a tu hermano, y am-
bos habéis metido vuestras cabezas en
los muchos papeles, ya no tenéis nada
nuevo o interesante que contaros el uno
al otro. Porque vuestras cabezas ahora
contienen las mismas cosas. Por eso am-
bos estaréis silenciosos o repetiréis las
cosas que el papel acaba de contaros.

(..n)

Pero el mayor mal que los papeles ha-
cen en nuestras mentes no reside en sus
relatos sino en sus opiniones; opiniones
sobre los jefes, sobre los jefes de otros
paises, y opiniones sobre el hacer de la

gente y qué es lo que sucede. Los pape-
les tratan de modelar cada cabeza a una
forma, y esto se opone a mis creencias y
a mi mente. Quieren que todo el mundo
comparta su cabeza y sus pensamientos.
Y saben cémo llevar eso a cabo. Cuando
habéis leido los papeles por la manana,
entonces sabéis exactamente lo que
cada Papalagi lleva en su cabeza por la
tarde y qué es lo que estd pensando.

El papel es también una especie de mé-
quina, cada dia fabricando muchos pen-
samientos, muchos méas de los que una
cabeza normal puede producir. Pero
la mayor parte del tiempo hace pensa-
mientos débiles, carentes de dignidad
y fuerza. Llenan nuestras cabezas con
arena. Los Papalagi llenan sus cabezas
hasta el borde con tan inatil papel comi-
da. Incluso antes de que él haya tirado
el viejo, ya esté leyendo el siguiente. Su
cabeza es como un mangle de pantano,
sofocandose en su propio barro, donde
nada fresco y verde crece, y sblo se le-
vantan humos sulfurosos y los mosqui-
tos punzantes zumban en circulos sobre
la cabeza.

Los locales de pseudo-vida y los mu-
chos-papeles han convertido al Papala-
gi enlo que es ahora, un débil y perdido
ser humano, que ama lo que es irreal,
que ya no puede distinguir entre fanta-
sia y realidad, que piensa que el reflejo
de la luna es la misma luna, y que los pa-
peles prietamente impresos son la vida
misma.



