
VI  Átopos 

ay que estar ebrio siempre. Todo reside en eso: esta es la única cuestión. Para 
no sentir el horrible peso del tiempo que nos rompe las espaldas y nos hace 

inclinar hacia la tierra, hay que embriagarse sin descanso. 

Pero, ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud, como mejor les parezca. Pero 
embriáguense. 

Y si a veces, sobre las gradas de un palacio, sobre la verde hierba de una zanja, en 
la soledad huraña de su cuarto, la ebriedad ya atenuada o desaparecida ustedes 
se despiertan pregunten al viento, a la ola, a la estrella, al pájaro, al reloj, a todo lo 
que huye, a todo lo que gime, a todo lo que rueda, a todo lo que canta, a todo lo 
que habla, pregúntenle qué hora es; y el viento, la ola, la estrella, el pájaro, el reloj, 
contestarán: 

“¡Es hora de embriagarse!” 

Para no ser los esclavos martirizados del tiempo,
¡Embriáguense, embriáguense sin cesar!
De vino, de poesía o de virtud, como mejor les parezca. 
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